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PRESENTACION

Cuidar de otros y otras, trabajo que exige remuneracion y
reconocimiento

“El valor de uno como cuidadora se queda en palotes ya que ni la
sociedad ni el gobierno valoran todo lo que hacemos las cuidadoras”

Un estudio realizado por la ONU en el 2020 en Colombia, pone de
manifiesto que “son las mujeres quienes aportan tres cuartas partes
del trabajo no remunerado en los hogares colombianos. Esto limita de
manera importante su insercion en otras esferas de la vida, limitando
tanto su bienestar como el desarrollo de sus capacidades, al igual que
menoscaba la oportunidad de generacion de ingresos, el acceso a la
proteccién y la seguridad social. Todo ello, contribuye a reducir su
autonomia y posibilidades de sobrellevar o superar la pobreza.™

Cuidar al anciano de la casa, al hijo con discapacidad, a la hermanita
menor; cocinar lavar, vestir, trabajar en la calle para proveer a la
familia de lo minimo; acompanar en las tareas del colegio, pedir las
citas médicas, conseguir lo del transporte, llevar al médico, comprar las
medicinas. Cuidar del que nace, del nieto, del que envejece, del que se
enferma y por supuesto de la vecina, de sus hijos/as y de la comunidad.
También buscar a los desaparecidos y enterrar a los muertos. Todas

! Tiempo de cuidados: las cifras de la desigualdad. ONU mujeres, Medellin, Colombia,
2020
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tareas del cuidado de la vida, cuidado no remunerado, invisibilizado y
que ha estado bajo la responsabilidad y manos de las mujeres, gracias a
un sistema patriarcal.

Esta sobrecarga ha limitado el acceso y el goce de ellas a sus derechos.
La posibilidad de hacer con su tiempo y recursos lo que quieran, cuidar
de si, recrearse y educarse. Ademas, deteriora su salud fisica y mental
como lo refieren algunas de las mujeres que escribieron para esta
version del concurso de Voces y Silencios.

Este problema no es nuevo, sin embargo la pandemia producida por
el COVID 19 ha puesto de manifiesto la inmensa desigualdad entre
los géneros en varios temas, como conectividad, violencia y también
en el tema del cuidado. Tal y como sefial6 ONU Mujeres “las mujeres
desempenan un papel imprescindible en la lucha contra la pandemia
de COVID-19: como principales cuidadoras en los hogares, en las
redes familiares extensas y los espacios comunitarios, trabajadoras
y profesionales en el sector de la salud, lideresas y defensoras
comunitarias, sobrerrepresentadas en los servicios de limpieza,
trabajadoras domésticas y en servicios basicos (como supermercados
y farmacias). Las mujeres estan en la primera linea de la respuesta y
asumen una importante carga en costos fisicos y emocionales, asi como
mayores riesgos socioecondémicos en la respuesta a la crisis.”

En una encuesta realizada a 112 mujeres participantes de los
procesos pedagogicos de la Corporacion Educativa Combos se indagd
por las horas dedicadas a las tareas del cuidado no remunerado y los
impactos en la salud: dolencias y tiempo dedicado a su autocuidado’.
Durante el ultimo afo de confinamiento por el COVID 19, el 90.2%
de las mujeres siente que se ha incrementado las afectaciones de salud
como: agotamiento, estrés, migrana, dolor en el cuerpo, en las manos,

2ONU Mujeres, Dimensiones de Género en la crisis del COVID-19 en Colombia,
2019.

3 Corporacion Educativa Combos, Encuesta Salud de las mujeres, proyecto Pasa entra,
qué bueno que viniste”, Medellin, mayo 2021.
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en los pies, rodillas, espalda, ansiedad, carga emocional por no salir,
presion alta, disminucidn del suefo, fatiga, irritabilidad, aumento de
peso, anemia por mala alimentacion.

Dedican aproximadamente 5.2 horas del dia alalimpieza, preparacion
de alimentos y otras tareas domésticas y 12.4 horas al cuidado de otras
personas (tareas para generar bienestar: limpieza, higiene, atencion en
salud, movilidad, entre otras).

Por su parte el estudio de la ONU en Colombia revela que “las
diferencias por sexo son amplias, 90% de las mujeres participan en
la provision de este trabajo, a razon de 7 horas 14 minutos diarios, el
doble de tiempo en comparacién con los hombres, que dedican en
promedio 3 horas 25 minutos por dia, en donde participa solo 62% de
ellos en la provision de este trabajo. Las mujeres realizan 76.2% de todo
el trabajo de cuidados directos que se hace al interior de los hogares, sin
remuneracion a cambio.™

Es imprescindible reconocer el cuidado como una capacidad humana
y no exclusiva de las mujeres, ademas identificar la poca participaciéon
delos hombres dedicados a tareas de cuidado, la violacidon a los derechos
de las mujeres cuidadoras y de las personas a su cargo requirentes de
cuidado y la falta de concrecién en un sistema municipal y nacional
de cuidados donde se reconozca el cuidado como un tema de salud
publica y se tenga en cuenta el aporte econémico al PIB que hacen las
mujeres con esta labor y la redistribucion.

Para la Corporacion Educativa Combos, que las mujeres se tomen un
tiempo para escribir, hace parte de una estrategia de reconocimiento
y accion afirmativa que quiere sensibilizar a la opinion publica sobre
la necesidad imperiosa de reconocer social y econdmicamente este
trabajo y por supuesto disminuir la brecha de poder y control entre los
géneros.

*1bid.
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Estas circunstancias cotidianas se configuran en violencias a veces
invisibles para ellas. Las mujeres cuidadoras en general se centran mas
en los derechos de las personas a quienes cuidan que en los propios,
otras sienten que esa es su responsabilidad, que fue un mandato divino
y que hacen bien en cumplirla, pero la injusticia no es cosa de Dios. Hay
diferencia entre la solidaridad y el asumir roles en la vida que pasan
por encima del beneficio propio y de los derechos basicos. Aunque la
vivencia de los cuidados dote a las mujeres de una increible fuerza,
este trabajo tiene que ser reconocido y valorado desde lo econémico y
brindar a las mujeres que lo realizan autonomia para sonar, ser libres y
hacer lo que desean.

“Sin duda, debo fortalecerme en auto-cuidado evitando pensar mds en
otras y otros”.

Gloria Maria Bustamante Morales
Coordinadora de investigacion
Corporacion Educativa Combos
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ACTA DE PREMIACION

CONCURSO VOCES Y SILENCIOS
Version 17

El concurso Voces y Silencios promovido por la Corporacién
Educativa Combos, en su version décimo séptima, contribuye al
reconocimiento de las mujeres que tienen el rol de cuidadoras
informales de otras personas en situacién de dependencia - nifos,
nifias, personas con discapacidad o enfermedades crénicas y personas
adultas mayores-; y a la sensibilizacion frente al impacto de este oficio
respecto a la sobrecarga, la salud y la calidad de vida de las cuidadoras.

Ser cuidadora implica, de acuerdo con los testimonios presentados,
“vivir para otros/as, muchas veces, a costa de si mismas”. Las cuidadoras
velan por, cuidan de, se inquietan, se preocupan, se desvelan; pasan
los dias, los meses, los afos en un “hacer para otros/as”. Un hacer que
conlleva a la pregunta por “el cuidado de si mismas” La mayoria de
las mujeres narran que se han adentrado en un mundo del cuidado,
paraddjicamente, vacidandose de si mismas, generando en ellas,
desolacion, tristeza, angustia y mucha soledad.

De acuerdo con las lecturas realizadas de los testimonios, podemos
resaltar tres aspectos de suma importancia como son: el género,
la convivencia y el parentesco. Son las mujeres (abuelas, madres,
hijas o esposas) y no los hombres, las que asumen en su mayoria la
responsabilidad de los cuidados de sus familiares, generalmente
de forma no remunerada o por fuera del grupo familiar de manera
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remunerada, sin las garantias basicas y necesarias para cuidar y ser
cuidadas.

Algunas cualidades de vital importancia, recogidas por las mujeres
cuidadoras para el desarrollo de su rol son: el amor, el compromiso,
la compasion, las creencias religiosas, la paciencia, la resiliencia, la
resistencia y la persistencia, entre otras.

Igualmente se advierten en los testimonios de vida presentados, el
anverso y reverso de las situaciones que viven dia a dia. El anverso
lo podemos observar en la valoracion de la vida, la apropiacion del
autocuidado, los aprendizajes y las oportunidades para vincularse
a mesas y redes de cuidadoras en los barrios y comunas de la ciudad
y capacitarse en los temas que les compete en favor de la tarea que
desarrollan. En cuanto al reverso se develan principalmente, la renuncia
de actividades académicas, laborales y sociales que desarrollaban
o estaban presentes en sus proyectos de vida, cansancio fisico y
emocional, problemas de salud, fatiga y estrés y problemas relacionales,
generalmente con personas de la familia.

En esta ocasion se cuenta con la participacion de 33 mujeres: 9 en
la categoria de educacion superior (minimo un semestre en técnica,
tecnologia o pregrado) y 24 en la categoria de estudios basicos. Cinco
mujeres de las participantes, son migrantes venezolanas, actualmente
viven en Colombia, como consecuencia de la crisis politica del hermano
pais.

A continuacidn, relacionamoslas categorias, el orden de la premiacion
y de la publicacién de los textos.

En la categoria de educacion basica las finalistas en su orden son:
TESTIMONIOS PREMIADOS:
1. Empatia

2. Resilientes azules
3. Liderando con resiliencia
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RECONOCIMIENTO PUBLICACION

5. Amores y despojos
6. Yalo olvidé
7. Converti en caracter de acero los hierros de mi dolor

EN LA CATEGORIA DE EDUCACION SUPERIOR EL UNICO
PREMIO ES PARA

1. Un angel me ensefié a amar
TEXTOS RECONOCIDOS

3. Mi sentir como madre cuidadora (venezolana)
5. Testimonio sin titulo
6. Fluyendo

Cerramos el acta, felicitando a las participantes por sus testimonios,
en aras de permitir que otras mujeres que desarrollan el mismo rol
como cuidadoras y la ciudadania en general, reconozca la relevancia de
esta labor y su importancia para la sociedad.

Juradas:

Patricia Luly Ana Sofia Restrepo S.






Categoria Mujeres
con educacion basica

-Primer puesto-

EMPATIA

Adriana Estrada Tobon
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EMPATIA
Adriana Estrada Tobdon

Veinte afios han pasado desde el dia que me enamoré y mi vida
cambi6. Soy Adriana Maria Estrada y esta es mi experiencia como
cuidadora.

Quedé huérfana de madre a la edad de catorce afios, a partir de ese
momento vivi situaciones muy duras y por eso tomé la decision de
no tener hijos.

Estudié¢ hasta séptimo de bachillerato y Dios me puso la
oportunidad de trabajar en el sector comercial como vendedora de
almacén durante veinticinco afos; trabajé en diferentes empresas
con la ilusion de tener una vida linda y mi casa propia. Logré tener
mi propio almacén y una marca de ropa.

Me enamoré de una persona mas joven y a quien la vida no le habia
dado oportunidades. Al conocer a su familia adverti que tenia una
vida mas dura que la mia, eso me hizo sentir mucha empatia y deseos
de ayudar para que cambiaran de mentalidad. Ninguno sabia leer
ni escribir, se rebuscaban la vida vendiendo chicles, galletas y otras
cosas en la calle. Mi suegra con una chaza de dulces era la encargada
de sostener el hogar, eso no era nada facil.
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Nunca deseé tener hijos, pero Dios tuvo otro proposito conmigo.
Mi pareja tenia dos hijos, un nifio de cuatro meses y una nifa de
un afo y medio. Cuando lo conoci vi a un hombre con muchos
problemas, sufria porque la mama los abandond, y mi suegra, decidié
internarlos siendo muy bebés; él sin empleo ni quién lo apoyara con
sus cuidados tuvo que aceptar. Fue entonces cuando tomé la decision
de ser el apoyo para ¢l y los bebés, me comprometi de corazén con
toda la responsabilidad hasta el dia de hoy que son adultos.

Asi empecé mi experiencia como madre, dia a dia me levantaba
con la ilusion de sacarlos adelante; no fue facil, pero Dios me dio la
fuerza para acompanar sus vidas. Santiago tiene ahora veinte afios,
ya es bachiller; Tatiana con veintiiin aflos termind una técnica en
mercadeo y ventas. Son unas bellas personas, muy juiciosos.

Vivi la experiencia con mi compaifiero de vida y su disfuncional
familia, llegué a colaborar en lo que podia. Hoy puedo ver cuanto
logré.

Medialatareadeayudaramicuiadaysusdoshijoscondiagnéstico
de bipolaridad y esquizofrenia. A la nina la diagnosticaron a la
edad de catorce afos cuando manifestaba cambios frecuentes en
su estado de animo, pasaba de una alegria demasiado efusiva a una
tristeza profunda. Cuidar de ella me ayud6 mucho a entender esta
enfermedad que es mental.

Al cumplir los diecinueve afios tuvo una preciosa nifa; cuando
tenia cuatro dias de nacida la mama entré en crisis, de modo que
cuidé de la bebé desde ese momento y hasta los dos meses que le
dieron de alta a la mama. Ha sido muy bonito ver que no ha vuelto a
caer en crisis, yo he tratado de apoyarla al maximo.

Fui cuidadora de mi suegra, quien primero tuvo una embolia
y dos afios después le dio un derrame cerebral, perdié el habla, la
movilidad del lado izquierdo de su cuerpo, comia por sonda; eso fue
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muy duro para mi ya que no podia trabajar ni hacer las cosas que me
gustaban; sin duda lo hacia con amor, pero me enfermé mucho de
dolores musculares porque me tocaba cargarla para poderla banar,
sentar y acostar. Yo lloraba a solas para que no se dieran cuenta del
estrés que estaba manejando.

Por este vinculo, hice un diplomado con la Alcaldia de Medellin en
cuidado del adulto mayor en situacién de cama, me motivaba poderla
cuidar como se lo merecia, deseaba que su vida fuera un poco mas
feliz a pesar de su estado. Ella murio, pero tengo la satisfaccién de
entregarle todo de mi, aprendi que con amor todo se puede, a pesar
de las adversidades.

Ahora soy cuidadora de un cufiado quien a causa del encierro por
la pandemia del Covid-19 estaba aguantando hambre, por eso y otros
problemas empez6 a perder la cabeza; hablaba solo y decia muchas
incoherencias. Un dia se levantd, saludo y se sentd afuera de la casa,
mas tarde una vecina nos llamoé a decirnos que se habia enterrado
un pico de botella de gaseosa en la boca del estomago; lo llevamos
a urgencias donde lo operaron, de alli pas6 al hospital mental.
Desde su salida me he hecho cargo de €I, le doy la alimentacién y el
medicamento; han pasado 8 meses muy bien, gracias a Dios.

Escribiendo esto no puedo entender cémo he tenido tanta
fortaleza, han sido muchos momentos dolorosos y tristes, he tenido
que renunciar a muchas cosas, incluso de mi propia vida, todo lo
brindé para ayudar a esta familia; cuando menos pensé mi vida
era otra y no tenfa nada material, me quedaban solo las ganas de
seguir luchando por mi y la familia que habia adoptado como mia.
Hoy tengo la alegria en mi corazén de poder servir a quien me ha
necesitado, no es nada facil, pero con amor y dedicacién uno lo
puede lograr.

Soy lideresa comunitaria, me gusta compartir con los nifios, con
la comision de salud y adultos mayores, me gusta cuidar del medio
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ambiente, hacer manualidades con reciclaje, tejer crochet, jugar
bingo con mi comunidad. Eso me hace muy feliz.

Soy voluntaria en la organizacion World Vision Solidaridad por
Colombia, donde hice una técnica de cinco afios sobre liderazgo.
Desde este proceso acompafio a los niflos hace catorce afos,
realizando talleres desde el uso de material reciclado. Con la
organizacién Unbound acompaiio a familias desde hace doce afos.

Alcancé el suefio de tener casa propia ya que mi suegra nos hizo
compraventa de la mitad de la plancha a su hijo y a mi. Con mi
trabajo compré el material, y €l la construyé pues no teniamos con
qué pagar la mano de obra.

Hoy en dia estoy sola porque él se fue con otra persona; sin
embargo, tenemos una buena relaciéon de amistad, viene a casa todos
los dias porque sus hijos estan conmigo.



-Segundo puesto-

RESILIENTES AZULES

Piedad Eugenia Rios Casas
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RESILIENTES AZULES

Piedad Eugenia Rios Casas

Mi nombre es Piedad Eugenia Rios Casas. Naci el dia 28 de agosto
de 1964 en la ciudad de Medellin, Colombia. Mis padres fueron Elvia
Rosa Casas y José M. Rios, ambos ya fallecidos.

Cursé la primaria en la escuela Mater Dei y terminé mi bachillerato
a los treinta afios en el colegio Rosario de Itagiii en 1994, el mismo
aflo en que me casé. En mi niflez fui muy introvertida, obediente y
me gustaba la religiosidad.

Cuando cumpli dieciséis aflos murié mi papa y empecé a trabajar
en varias profesiones como lavandera, aseadora, lavadora de tornillos,
empacadora y vendedora, entre otras. Desde esta experiencia me fui
liberando poco a poco de los mitos de que las mujeres solo servimos
para cocinar, limpiar y estar encerradas en casa, que debemos siempre
pedir permiso para todo.

Inevitablemente mi madre fue un referente en mi vida y lo digo asi,
ya que ella fue victima de una vida que no eligié, donde se le irrespeto6
su sentir y con ello le vulneraron muchos derechos. Mi madre me dio
el valor de hacer cambios en mi vida.

Ahora soy una mujer separada y feliz, que, aunque tuve que vivir
cosas feas me ayudaron a ser valiente y valorarme como mujer
poderosa y valiosa.
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Quiero contarles de la vida como cuidadora de mi hijo Santiago,
un ser tan unico como ti y como yo, al cual amo profundamente y
que me abri6 un abanico de oportunidades para vivir con propdsitos
que construyen lazos de armonia universal.

Mi oficio como madre cuidadora empez6 en un pais lejano al de
mi amada Colombia (gran lecciéon que me dio la vida), ya que quise
que mi hijo naciera en Colombia, pero no; nacié en Estados Unidos,
juf! un pais que no me gustaba por prejuicios que me ensefiaron
desde pequena.

En fin, mi embarazo fue tranquilo, aunque algo raro porque tenia
treinta y nueve anos y no creiamos que fuéramos a ser padres.

Santiago naci6 el 19 de octubre de 2002. Me parecia increible ver
a mi hijo salir de mi cuerpo y convertirme en madre jqué lindo y
emocionante!

Los primeros meses como madre sentia temores de que si estuviera
ejerciendo bien el rol, pero dia a dia vivia la experiencia e ibalogrando
ser mama cuidadora.

Pasando el afio, a Santiago, un nifio sano y amado le fui notando
cosas que no estaban acordes a lo que serian los nifios a su edad y me
basaba también en que vi crecer a mis sobrinos en mi juventud. Fue
entonces cuando empecé a visitar al médico general, pues no veia a
mi hijo bien. Pasaron unos meses y con la ventaja de estar en un pais
donde se le brindé atencidn, fuera del médico general, le empezaron
terapias del lenguaje, ocupacional, deglucion, en fin, un paquete que
me confortaba para que mi hijo potenciara sus habilidades. Pero
yo no sentia que era suficiente; Santiago hacia cosas raras, unas
las amaba y otras no, pero mi instinto de madre cuidadora siguié
insistiendo en que él tenia algo y los médicos nada que daban con su
diagndstico.
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Teniendo tres afios fue a la escuela y alli se evidenciaron muchas
cosas, era apatico a estar con el otro, selectivo en las comidas,
silencioso, tenfa movimientos repetitivos que me decian “requiero
ayuda” y esa impotencia de no saber qué era y cémo ayudarlo.

Solo hastalos cinco afios y medio logré que le dieran un diagnostico.
El neurélogo venia evaluandolo por dos afios y después de estudios
y examenes determinaron que Santiago tenia autismo. El neurélogo
me dijo: “mamd, tu hijo tiene autismo, te envio entonces donde la
psicéloga que sabe del tema y ella te dird qué hacer”.

Sali con la cabeza loca, autismo ;qué es eso? Fui donde la psicéloga
que amablemente me dio la bienvenida (solo eso fue lo bueno que
tuvo).

Me dijo: “mamad, ya el doctor le dijo que su hijo tiene autismo, esto
quiere decir que su hijo es diferente y él no va a poder hacer nada, para
que se vaya acostumbrando”. Yo solo la miraba con desconcierto y le
decia “;por qué no va a hacer nada?” y me dijo que su nivel intelectual
era bajo y me hizo un esquema en montafias donde decia “mira, la
gente normal tiene este porcentaje y tu hijo estd en cero, asi que sus
logros serdn minimos”.

Sali en modo gris (ja, ja, ja) o sea, ;para donde cojo?, ;qué hago?

Saliendo del hospital sé que caminé y caminé llorando y solo me
decia ;qué sera?, ;por qué? Y me respondia de una vez: esto fue por
mi edad. ;Como le digo al papa de mi hijo y a mi familia? En fin,
cansada de caminar y llorar, llamé al papa de Santiago para que me
recogiera y le dije que nuestro hijo era autista, se quedo pensativo y
mirando los papeles que daban el diagnostico.

Fue un trago duro para los dos, pero que yo asimilé rapido y
confieso que fui tan resiliente que yo me asustaba, pero doy gracias
a Dios que asi fue.
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Estando en Estados Unidos me enfoqué en aprender bien lo que
hacian en las terapias y otros profesionales con Santiago; asi que
replicaba en casa todo de nuevo. Una de las cosas buenas era que me
apoyaban en casa, y fuera de eso le daban mas terapias en el hospital,
en consultorios que tenian ventana con vidrio oscuro donde yo podia
observar como trabajaban, yo no faltaba a ninguna, asi no pudiera
dormir bien ya que trabajaba de noche para poder atender a mi hijo
en el dia.

Pasaron afios cuando me vine a vivir a mi amada Colombia de
nuevo, Santiago tenia seis afios y ocho meses y algo particular sucedia
cuando veniamos a Colombia, Santiago se sentia mas feliz. ;Por qué?
No sé.

Después me separé. Fue un trance fuerte, pero necesario para bien
de los tres y con el paso del tiempo, supe que fue la mejor eleccion.

Asi que, en el aflo 2010, de nuevo viviendo en mi amada Colombia,
donde mi madre que me abri¢ las puertas y el resto de mi familia
acogiéndonos con amor.

Estuve varios meses observando y buscando las terapias y escuela
para mi hijo; debo confesar que nos ha ido bien relativamente.

En fin, mi vida como cuidadora de un ser tan maravilloso y tan
complejo a la vez, fue la fuerza que impulsé a que fuera resiliente en
cada paso de mi vida y encontrar la misioén de servir, algo que llevo
desde nifa pero que a través de ser cuidadora se cristalizo dando
a mi vida y la de mi hijo horizontes claros de lo que queremos; y
se preguntaran: s;por qué involucra a su hijo? Pues les cuento que
Santiago es un ser que lo identifico como el arco iris de colores tan
lindos como los que Dios cred, que al chocar las nubes dejan pasar
los rayos solares para dar vida a un arco iris con esplendor y magia,
asi es mi hijo.
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Cuando iniciamos el aflo escolar ingresé a primero de primaria,
porque, aunque estaba en segundo en su pais, debia empezar todo
por el idioma. Fuimos afortunados porque la coordinadora Teresita
Saldarriaga, de la escuela La Providencia, nos abrid las puertas y
ventanas de la escuela, no encontré barreras sino oportunidades para
apoyar a mi hijo.

Al inicio encontramos profesores reacios a un diagnostico y
a no querer aprender metodologias distintas para que Santiago
comprendiera mejor, pero poco a poco les fuimos entrando y con la
magia entre los dos, empezamos a construir para que la gente fuese
mas respetuosa de las diferencias. Fuimos abriendo camino a una
educacion inclusiva, con respeto a la discapacidad y asi pudimos
ayudar a otros y avanzar paso a paso. Lamentablemente hay falencias
donde un sistema educativo no va mas alld de algo establecido, pero
habia que trabajar con lo que habia.

Este camino no es tan ficil, pero es cierto que, si se trabaja con
amor, tolerancia y respeto, se vislumbran cosas maravillosas que
hacen que las desagradables se opaquen, aunque duelan.

Cuando las cuidadoras nos enfrentamos a una sociedad esquiva
que solo quiere ver la perfeccion en cada ser humano, nos duele que
a nuestros hijos les falten al respeto a sus derechos y a su diversidad
en la discapacidad. Esta es una lucha diaria pero que seguiremos
construyendo al igual que por nuestros derechos como cuidadoras.

El autismo me enseni6 que lo obvio para mi no puede ser obvio
para el otro y desde ahi estoy aprendiendo a no juzgarlo. Mi hijo y yo
tenemos una conexidn magica y extraordinaria donde me ensefia y
yo le ensefio.

El paso por la escuela fue bellisimo, aunque duro. Estar alli para
poder apoyar a mi hijo era agotador, pero mi amor era mas fuerte.
Fue una realidad que debi vivir como madre cuidadora ya que era
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necesario ir abriendo caminos para que brindaran los apoyos que
se requerian. Me reconforta que pudimos ayudar a muchos nifios y
jovenes en situacion de discapacidad a través de Santiago.

Confieso que al recordar toda esa época en la escuela con mi hijo
se me hincha el corazén .

Recuerdo mucho mis estrategias empiricas para que mi negrito
socializara ya que esta es una de las partes mas afectadas en la
condicién de autismo. Formé un grupo de baile con autorizacion
de la coordinadora Teresita que me permitia todo con mis ideas
(por fortuna) Ummm... ahora recuerdo a la profesora Ana Patricia
Bedoya que me ayudé un montén a potenciar el baile en Santiago;
gratitud con toda la Instituciéon Enrique Vélez Escobar (E.V.E) y
familias.

Los nifios del grupo de baile me buscaban para todo y desde luego
me contaban las cosas de Santi, pues yo siempre estaba en la escuela
y hasta me confundian como profe (ja, ja, ja).

Mi amor por servir es genuino desde que me conozco y por eso
mi casa se convirtié en el encuentro de hacer tareas y también de
entretenimiento; eso si con disciplina, pero siempre ayudaba a
que aprendieran y consultaran sus tareas, y recuerdo a mi mama
echandome cantaleta porque me ponia cargas que ya era suficiente
con Santiago y le decia “Cuchis, Santi no es carga para mi no te
preocupes”, pero ella como buena madre paisa seguia con su cantaleta.
Yo sabia que todo lo que hacia era por mejorar la socializaciéon de mi
hijo.

Y acd retomando, el valor de uno como cuidadora se queda “en
palotes” ya que ni la sociedad ni el Gobierno valoran todo lo que
hacemos las cuidadoras.

Todo este camino como madre azul, cuidadora y mujer de servir
al otro se convirtié en un estilo de vida que me llena el alma. Y cada
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paso que damos mi hijo y yo lo convertimos en experiencias que nos
fortalecen y nos hacen muy resilientes, porque no podemos negar
que hay una sociedad mezquina, que no respeta, que no comparte y
que es egoista. Pero también tenemos seres maravillosos que respetan
y valoran la diferencia y la diversidad.

Agradecemos a la vida, a Dios, a todas las personas e instituciones
que nos han acogido en la diferencia, Dios les bendiga. Santiago y
yo nos sentimos orgullosos de contar con la Corporacién Corazones
Azules, Semillero SINDIS del Politécnico Jaime Isaza Cadavid, CAID
de Itagiii y la Corporacién Educativa Combos, eterna gratitud para
todos ellos.

Dejo un tip poderoso de las AAAAA:
Amor: porque ya lo tenemos incorporado.

Aceptacion: porque cuando reconocemos lo que vivimos y nos
toco, logramos avanzar.

Actuar: porque debemos estar en constante empoderamiento para
mejorar la calidad de vida de todos.

Alegria: porque sonreir es un arma poderosa que reanima y
contagia para trabajar y ver florecer nuestro jardin constantemente
en armonia.

Agradecer: porque es un acto de gratitud reconociendo que
necesitamos del otro.

Y por ultimo la frase de Rosa de Luxemburgo (polaca) que me llena
de poder y de seguir teniendo esperanza: “jPor un mundo donde
seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y totalmente
libres!”

Dios les bendiga siempre.






-Tercer puesto-

LIDERANDO CON
RESILIENCIA

Marta Lucia Osorio Rivera
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LIDERANDO CON RESILIENCIA

Marta Lucia Osorio Rivera

Soy Marta, tengo sesenta aflos. Desde muy joven me ha tocado una
vida muy dificil.

Poco tiempo después de empezar mis estudios de bachillerato,
exactamente en octavo, me tuve que retirar por razones ajenas a mi:
ayudar a sostener las necesidades de la casa, pues si desayunabamos
no almorzabamos. Mi familia fue muy numerosa: ocho hijas y siete
hijos, mds mamad y papd. Empecé haciendo un curso de manejo de
maquinas de confeccién en el Servicio Nacional de Aprendizaje
(SENA), y por un convenio de esta entidad con la empresa Leonisa, a
los dos meses me escogieron para hacer parte del personal de planta
de produccion, asi pasé a recibir mas dinero para ayudar a mi familia.
Esto fue en el afio 1979. Alli duré quince afos.

Tenia tan solo catorce anos cuando empecé mi vida como
cuidadora solucionando problemas a mis hermanos y haciéndome
cargo de mis sobrinos, les ayudaba con el aseo diario, sus comidas
y llevandolos al colegio. No podia permitir que sufrieran, pues mi
hermana se mostraba muy tranquila y relajada con ellos.

Fue a los dieciocho afios cuando empecé a cuestionarme por no
seguir estudiando y para completar mi bachillerato lo hice en la
noche. Trabajaba de 7:00 am a 5:00 pm, salia rapido de la fabrica
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de Leonisa y llegaba a estudiar de las 6:00 pm hasta las 10:00 pm.
Me gradué en 1983. Fueron épocas de mucho aprendizaje y dolor;
a pesar de haber nacido en el puesto once entre hijas e hijos, todo
recaia en mi.

Mi padre fue un hombre machista, castigador, abusaba de su rol
paterno, hubo mucho maltrato de su parte, y mucho dolor. Mi madre
fue una mujer muy pasiva y sometida, nunca tuve la comprension
y ese acompafiamiento que como hija necesitaba. A pesar de todo,
recuerdo que mi padre siempre esperaba que yo llegara del colegio
a las 11:00 pm para ofrecerme algo de comer o beber. Mis hermanas
me tenian rabia por la forma como él me trataba, y es que yo era muy
tranquila y estudiaba mucho.

Estando en mi etapa laboral me volvi muy inquieta por las
desigualdades que en estos escenarios se daban, entonces me fui
enrolando en las filas del sindicalismo, pues a pesar de ser Leonisa
una empresa de mucho empuje, trataron de quitar el restaurante que
fue una lucha de muchos anos; nos cancelaron el transporte del que
disponiamos para llevarnos a puntos centrales y regresar seguras a
casa.

Inmersa en este mundo, recibi muchas capacitaciones y logré estar
en la junta directiva del sindicato; esta fue otra época muy dura por la
violencia que se desat6 en contra del movimiento obrero sindical del
pais. Senti mucha rabia, dolor, desconcierto y me preguntaba si valia
la pena seguir luchando después del asesinato de tantos compaferos
y defensores de Derechos Humanos, pero segui por la pasién que
siento de defender y apoyar a otras personas.

En casa todo iba muy regular, mis hermanos fueron tomando
caminos muy equivocados y mi madre ni cuenta se daba, debido a su
ausencia por los frecuentes viajes que hacia para traer mercancia y
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surtir a los comerciantes del San Andresito, ubicado en la centralidad
de la ciudad de Medellin.

Practicamente era yo quien me quedaba al cuidado de la casa y
de mis hermanos que se fueron metiendo en el bajo mundo de las
drogas; uno de ellos tuvo la desgracia de trabajar para el cartel de
Cali, eso generé mucha tension a toda la familia. Siempre estuvimos
en riesgo, a tal punto de ser victimas de atentados a nuestra vivienda.
Fue horrible. Mi sobrino, con siete afos, a quien siempre estuve
cuidando, resulté herido, con tan buena suerte que no fue grave.

La época mas dolorosa fue cuando mi padre falleci6 de un infarto,
en el afo 1982. A pesar de haber sido un padre maltratador y tener
recuerdos tan fuertes por su adiccion al alcohol, el padecer de tantas
necesidades materiales y de la carencia de afecto, tuve una nifiez feliz.

En medio de tantas adversidades me tocd trabajar también
cuidando casas; como mi mama trabajaba en oficios varios con las
familias de los duefios de Leonisa y los fines de semana o por periodos
de vacaciones los patrones se iban y la dejaban encargada de cuidar la
casa, ella me mandaba a mi porque yo desde muy pequefia demostré
ser muy juiciosa y responsable. Tenia quince afos, también me la
rebuscaba para solventar un poco esas necesidades que afectaban
principalmente a mis cuatro hermanos menores, que todavia estaban
muy pequefios.

Yo traté de vivir y hacer las cosas por el camino correcto, procuré
orientar a mi familia, pero después de la muerte de mi papa, mis
hermanos se desviaron y empezd la cadena de caidos.

Pasaron cinco meses, y llegado noviembre de 1982, Rodrigo, mi
hermano mayor, fue asesinado por un amigo, quien en medio de
una borrachera lo apufialé por negarse a darle dinero para comprar
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droga. Mi mama estaba viajando, y mis hermanas mayores ya tenfan
suvida aparte de nosotros, entonces fui yo quien enfrentd la situacién
y los tramites del funeral.

Siguid la racha de muertes. En 1983 fallece, por heridas de arma de
fuego, mi hermano Alvaro, su camino también fue el de las drogas y
asi termind su existencia con tan solo veintidds afos.

En 1987 se desaparece mi hermano Jhon Jairo. Luego de muchos
dias de busqueda lo encontramos en medicina legal, lo habian
reportado desde el 16 de mayo y lo encontramos diez dias después.

El mismo afo, cae de manera violenta Albeiro, el hermano que
se recluto en las filas del narcotrafico y por el cual me iban a matar
a mi. En este pais muchos grupos armados empiezan en la caceria
de acabar primero con “lo que mas les duele” a los que fallan en la
organizacion, asi que, iban a empezar con nosotras, las hermanas.

Insisto en que desde muy joven traté de hacer las cosas por el
camino correcto. En ese entonces, cuando trabajaba y estudiaba, era
deportista destacada en la empresa donde laboraba; me indigné tanto
al saber que me iban a asesinar que lo odié después de su muerte; por
muchos afos cargué con este dolor y rencor, no podia entenderlo.
Mucho tiempo paso, hasta decidirme estar en un proceso de auto-
perddn, auto-reconciliacion, logrando sacar todo eso de adentro de
mi que me estaba destruyendo.

En 1988 muere Fabio, mi hermano menor, victima de disparos por
no pagar dinero ($1000) para el vicio -basuco-.

1993 fue un afio de tragedia y alegria. En enero muere otro hermano,
Gustavo, quien era sindicalista de ISA -Interconexion eléctrica-, al
parecer se enfocd en negocios ilegales. En agosto muere mi hermana
Estela, victima de la intolerancia de dos hijos de su pareja que no
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admitieron que hubiera tenido una nifia con su padre; mi sobrina
con tres afios queda huérfana; un evento profundamente doloroso,
pues yo me encontraba embarazada de mi hija Sara, que nace pasados
diecinueve dias de la muerte de mi hermana. El nacimiento de mi
hija fue la alegria; con ella se hicieron un poco mas llevaderas esas
grandes pérdidas. E1 31 de diciembre de ese mismo afio, matan a otro
hermano; Francisco se llamaba, uno mas, victima de la drogadiccién.

Para mi fue en los afios ochenta donde este pais puso demasiados
muertos por el tema del narcotrafico y bandas criminales que se
posicionaron en las comunas de Medellin. Mi vida ha sido demasiado
dura porque me ha tocado de cerca el tema de la drogadiccion y estar
siempre tratando de orientar y cuidar a los otros, enfrentando tantas
situaciones que nos pone la vida.

A veces me siento demasiado triste porque después de la muerte
de mi padre, se desataron todas esas otras muertes, incluidas las de
muchos sobrinos igualmente victimas de este flagelo de las drogas.

A pesar de estar con mi esposo y de haber tenido tres hijos, siempre
estuve ahi para mi familia de origen, y sigo estando al servicio de
los demas. La historia de convivencia con mi esposo también fue de
altibajos, sufri mucho.

Mi otra tragedia fue el 8 de noviembre de 2020, dia en que muere
mi amado en un accidente por la caida del cerro “el morrén de
Copacabana”. Fueron treinta y siete afos de vida compartida por
eso su partida duele demasiado; no he podido elaborar esa pérdida
tan insospechada, a veces me siento sin ganas de seguir con la labor
comunitaria, pero en mi interior guardo todo lo que él me alentaba
para continuar. Era un admirador de mi trabajo y en esas labores del
cuidado con mi hijo y mi nieto, me ayudaba demasiado, era mi red
de apoyo, un compaiiero incondicional, asumia las labores del hogar.
Su ausencia me duele, a veces pienso que es un mal suefio, me siento
muy sola y triste pese a contar con la compaiia de mis hijos.
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Hoy recuerdo dos grandes frases que él me repetia: “el que recibe
»

un halago empieza a ser dominado’, “no seras mas porque te alaben
ni menos porque te denigren”.

Yo vivo en la actualidad como cuidadora. Tengo un nieto con
déficit de atencion, hiperactividad, trastorno oposicionista desafiante
y bipolaridad; estoy a cargo de ¢l y pendiente de su bienestar porque
su padre y su madre, que es mi hija, son muy tranquilos. Lo tuvieron
siendo adolescentes de dieciséis y diecisiete aflos; son poco pacientes,
y piensan solo en ellos. A mi me toc6 asumir los cuidados del nifio
para que mi hija siguiera estudiando y trabajando; y como pasa en
estos casos, las abuelas entramos a proteger esos niflos, pues son
embarazos no planeados y considero que prevalecen sus derechos. A
la edad de cinco afios mi nieto fue diagnosticado y medicado.

Actualmente tiene once afos y esta en sexto, este acompanamiento
ha sido una lucha, soy la acudiente y trato de hacer las cosas bien
con él. A veces me siento desfallecer porque también tengo a cargo
a mi hijo de treinta y seis afios, que debido al alto consumo de
sustancias psicoactivas quedd con una discapacidad psicosocial,
trastornos mentales y bipolaridad. Ha sido una batalla ardua porque
he estado siempre al cuidado de todos mis hijos; los menores han
criticado el acompanamiento que hicimos con mi esposo al mayor;
nos consideran alcahuetas, tal vez les cueste entender que habia que
ayudarlo a levantarse.

Mi madre vive atn, tiene noventa y cinco afos, soy su cuidadora
alterna. El acompanamiento en sus hospitalizaciones me corresponde
a mi. Mis hermanas se niegan por completo porque sus sentimientos
hacia ella no son de reconocimiento y afecto.

Recientemente, salimos de un episodio en el que estuve con mi
madre ocho dias, los cuatro primeros, absolutamente encerradas por
sospecha de contagio de Covid. El cansancio fisico y emocional fue
extremo, estar dia y noche asumiendo casi por completo el cuidado,
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me desgastd. Es una experiencia que no quiero volver a vivir. A
esto se le llama el cuidador quemado, y tiene que ver con los efectos
nocivos de la sobrecarga de este trabajo.

Con el fallecimiento de mi esposo, que era mi apoyo, todo se me
recarga pues debo estar pendiente de citas, reclamar medicamentos
y otras tantas cosas que a nosotras como cuidadoras nos toca pasar.
Reconozco que con el acompanamiento que se nos ha presentado
por parte de la Unidad de Discapacidad de la Alcaldia de Medellin
y la Corporacién Educativa Combos hemos aprendido, al menos, a
cuidarnos nosotras mismas tanto fisica como mentalmente.

A raiz de este proceso, en el 2019 decidimos organizarnos como
mesa de cuidadores de la comuna 8 Villahermosa, donde vivo, porque
creemos que en lo municipal no hay garantias de derechos. En este
ejercicio nos dimos cuenta que hay una politica de cuidadores, y ahi
estamos haciendo incidencia tratando de que nos visibilicen, que
nuestro trabajo sea reconocido como una labor y lograr acceder a
la salud y a los programas que tengan para el bienestar de nosotras.

Yo cuento esta historia para alentar a otras mujeres a que vean
que al final del camino siempre hay una luz que nos permite salir
adelante, aun en medio de las dificultades que se nos presenta como
cuidadora y de las cargas emocionales y fisicas. Mi vida ha sido de
mucho dolor, a la vez de mucho aprendizaje. Si no fuera por este
trabajo comunitario de ayudar a otros y otras, estaria en un estado
de depresién y de abandono. Liderar procesos comunitarios me llena
de satisfaccion; el pago que recibo por ello es la lealtad y el bienestar
que veo en otras personas, y cuando acceden a sus derechos. Ello me
anima a continuar.

Soy Marta, lideresa en la comuna 8 - Villahermosa- de la ciudad
de Medellin. En el afio 2020 gané “la medalla al mérito femenino,
categoria oro” en modalidad Lideresa comunitaria del concurso de la
secretaria de las Mujeres de la Alcaldia de Medellin, que para ese aflo
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invitd a evidenciar las acciones en favor de la comunidad durante la
pandemia del Covid-19.

La junta Administradora Local me dio el aval para presentarme al
reconocer mis labores orientadas a apoyar a las mujeres cuidadoras
que estaban pasando hambre, para las que adelanté gestiones
de consecucién de alimentos con personas cercanas, gremio de
comerciantes y otras entidades.

Celebré este premio con ldgrimas. Asi como en otros momentos,
en esta oportunidad confluyeron la alegria por el reconocimiento y
el dolor por la muerte intempestiva de mi esposo, quien me apoyd
antes y durante la presentaciéon al concurso con la certeza de ser
merecedora de este premio. El confi en mi, pero no estuvo para
celebrarlo.

Ellema que promovemos en la Mesa de cuidadores C8 es “me cuido
para cuidarte”, pero a veces yo misma lo olvido. Lina Agudelo fue
quien me animd a presentarme al concurso; recuerdo que por esos
dias la situacién econdmica en mi familia era tan precaria como la de
las demas cuidadoras, y ella me dijo: “Usted en su casa sin alimentos
y saliendo a pedir para otros; no dofia Marta usted definitivamente
es un gran ser humano, mire las denuncias que hay contra muchos
lideres que se quedan con las ayudas”. Sin duda, debo fortalecerme en
autocuidado evitando pensar mas en otras y otros, para hacer honor
al lema.

El diploma que recibi dice: “En reconocimiento a su sororidad
en el rol como mujer, en un contexto socio-politico complejo, el
cual aborda desde la resistencia, la persistencia y la resiliencia, tres
caracteristicas que le posibilitan el avance en los objetivos enfocados
al desarrollo humano integral. Destacamos su compromiso social con
las mujeres y las personas con capacidades diversas, con un trabajo
que ha impactado de manera positiva el acontecer de la Comuna 8,
convirtiéndola en referente para otros actores sociales y alianza en la
construccion de la Medellin Futuro”



Mencion de
reconocimiento a
Mujeres con
Educacion Basica
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AMORES Y DESPOJOS
Seudonimo: CC

Mi hijo tenia siete afios cuando mataron a mi esposo, su padre.
Nos toco venirnos del pueblo Fragua - Segovia con mi madre y mi
hijo porque la comunidad pensé que yo habia matado a mi esposo.
Una vecina me advirtié que me escondiera porque me iban a linchar;
es decir, me podian agredir con armas o con lo que encontraran, me
podian matar. Entonces nos vinimos para Medellin; unos familiares
nos dieron posada.

El cuerpo de mi esposo lo trajeron al dia siguiente, y el 5 de abril -
no recuerdo el afio - fue la sepultura en el Cementerio universal. En el
ritual me desmayé, y al despertar estaba en el Hospital San Vicente;
recuerdo que me aferré al ataud queriendo sacar a mi esposo de alli.
Desde entonces, y durante dos afios, yo no faltaba al cementerio,
me bajaba caminando desde la Comuna 1 - Popular- hasta el barrio
Caribe.

Los sepultureros y los policias que me veian todos los dias me
decian que necesitaba un tratamiento con psicologia; yo les decia
que no estaba loca, de todos modos, atendi el llamado y busqué
ayuda en la inspeccion cerca al Parque de los Deseos. También llevé
a mi hijo porque ¢l vio todo lo que pasoé con el papa y se desmayod
sobre su cuerpo aun tibio. Decidi la ayuda al pensar que el tiempo
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que invertia yendo al cementerio podia dedicarlo a sentirme mejor.
Era bobada acudir a este lugar porque ya no lo veia, ya nada.

Finalizado el tratamiento, una tia materna me recibid el nifo en
una guarderia que tenia en convenio con el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar (ICBF); ella era profesora de infancia. Mientras el
nifio se entretenia y compartia con otros nifios, yo vendia refrescos:
agua, limonada, jugos que guardaba en una caja de icopor con hielo;
me hacia junto a la Universidad de Antioquia a ofrecerlos.

Mi hijo tenia trece afios, cuando una tarde mientras vendian los
refrescos, pasé un carro con los jugadores y el técnico del Medellin;
luego de comprarme refrescos para todos Victor Luna -el técnico-
me pregunté que si me gustaria irme a una finca a cocinarles a
los jugadores; y yo me fui. Eramos tres mujeres cocinando y un
nutricionista que nos indicaba como preparar los alimentos, nosotras
comiamos de las mismas preparaciones.

Estando alla me enfermé por el cambio de alimentacion que cumplia
con los nutrientes para mantener las condiciones de resistencia de
los jugadores. El técnico me trajo a Medellin y cubrié todos los
gastos de mi recuperacion. Regresé a la finca donde permaneci dos
afos, me retiré a causa de las amenazas que le hicieron al nifio mio
por no querer guardar un arma a una gente mala del barrio. Por esta
situacion, el Unico tio paterno que es sargento de la policia, se lo
llevé para el Chocd, no queria perder a su tnico sobrino. Pensando
en lo que me dijo el joven que amenazo6 a mi hijo: “e/ que no sirve
para vivir no sirve para morir”, accedi a que se fuera con su tio,
temi que lo mataran. Me llené de miedo. Pens¢ que era la mejor
forma de cuidar de ¢l, de protegerlo.

Ya en el municipio de Cértegui, en la region pacifica colombiana,
ingreso a estudiar inmediatamente; durante el dia estaba en el colegio
y en las noches, cuando aprendio, empezé a trabajar en las minas
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manejando retroexcavadora oruga. Durante tres anos perdimos
contacto. Para saber de ¢l tenia que esperar a que viajara a Medellin
porque para entonces no habia celular. Luego vino, estuvo conmigo
dos afos, tiempo en el que trabajé en el oficio de construccidon en
Bancolombia; pero luego de un accidente regreso al Choco6 y fue alli
donde hizo su vida. Ahora tengo un nieto y una nieta.

Con mas libertad para trabajar, aprendi a manejar las maquinas de
confecciones y me ubiqué con una sefiora por el barrio San Cayetano,
en esto trabajaba dia y noche, pero no me pagaban, entonces me fui
a los cinco meses.

Un dia, mientras abonaba unos pesos a una deuda en el almacén
Flamingo, me encontré con una pareja que necesitaba a alguien para
trabajar como interna haciendo todo lo del hogar y cuidando un nifio
de tres afios; hacian la fila como yo y la joven que me atendid, sin
conocerme, me recomendd a esta familia. Eso me conmovio. En
dicho empleo estuve cinco afios. Agradezco a la familia Zapata que
confié en mi y me dio trabajo.

Algun dia, en Comfama de San Ignacio, vi una convocatoria
para manejo de maquinas industriales y me presenté, me aceptaron
para estudiar y aprendi, practiqué y trabajé beneficiandome
econdmicamente. Luego me hice un plantecito y me puse a trabajar
vendiendo ropa interior para dama. Los sabados, domingos y festivos
vendia arepas de queso y fritos puerta a puerta. Ahi me encontré
con una amiga que me ofrecio trabajar con su tia adulta que estaba
enferma y ya estaba postrada en cama, yo acepté porque estaba
cansada de levantarme los fines de semana a las 3:00 am.

Fue desde el afio 2013 cuando conoci a la sefiora Mariela que le
empecé a coger amor a la labor de cuidar pacientes. Lo hice sin
saber como se cuidaba a una persona enferma. Me recibieron dos
hijas a quienes les hablé de mi falta de conocimiento; ellas me
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dijeron que eso era muy facil que habia que estar pendiente a que
no se cayera de la cama, banarla, cambiarle el pafial, estar atenta al
momento de voltearla y moverla de posicion para que no se fuera a
pelar el cuerpo, lado derecho, lado izquierdo, boca arriba, tratando
de sentarla, pero nunca boca abajo porque ella se sentia adolorida
por su cancer de seno.

En principio me parecio dificil, ella era una sefiora demasiado alta,
acuerpada y para moverla pesaba demasiado. Yo me arriesgué y dije:
“ay, Dios mio, ayudame, sefior bendito; no tengo conocimiento,
pero de tu mano voy”. En los ratos de descanso, cuando ella dormia,
yo me mantenia llorando. Lloraba y lloraba porque me hacia mucha
falta mi nifio, yo lo queria ver crecer, y ¢l a mi hoy me reprocha
todo eso, me calla cuando lo oriento, me dice: “a mi me criaron mis
tios de una forma diferente a como a usted la criaron”. Yo lo hice y
lo hago como aprendi. Nosotras no supimos qué fue la juventud y
la nifiez. De manos mias salia la ropa, los zapatos, las chanclas, los
productos de aseo y dinero para que mi hijo gastara en el colegio; me
daba pena echarle toda la obligacion al tio.

La sefora Mariela, murio al poco tiempo.

Actualmente mi hijo se encuentra en Medellin. Durante un tiempo
vivi con él, su compafiera e hijos; pero me sac6 de la casa por
dificultades con ella, quien le dijo que no me podian mantener, que
yo no aportaba para nada. Con mis ahorros, de trabajos eventuales
cuidando por dias a pacientes, recogi y compré una nevera para
la casa. Esto nunca lo reconocieron. Un familiar me ofrecié una
habitacidon que no ocupaba y alli me instalé hasta que me fui a vivir
a la casa de mi hermana por el cuidado de mi madre; después de todo
permanecia mas en su casa que en la pieza donde estaba.

Mi hermana tiene una empresa de confecciones, y aunque sé
manejar las maquinas, no me da trabajo. Mi sobrina le ha dicho que
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me contrate, pero ella responde que, si me da el trabajo a mi, qué se
pone a hacer ella.

El 1 de enero de 2017, una vecina de la cuadra me dijo: “ venga
vamos marnana temprano a la biblioteca del barrio Santa Cruz,
van a inscribir a personas cuidadoras y como yo veo que usted
cuida a su mamad, le puede servir para que adquiera muchos mds
conocimientos del cuidado del adulto mayor”.

Y me fui con la vecina, me hice inscribir y participaba de las
clases todos los dias, de 8:00 am a 1:00 pm; recibiamos refrigerio
y transporte. Yo recogia ese dinero y llevaba comida para la casa.
Cuando terminamos de estudiar, salieron nuevas convocatorias, en
fase uno y dos. Me inscribi para fase dos, pero al ser tantas personas,
nos anunciaron que no habia profesionales para acompaiar este
espacio, por lo que nos permitieron repetir fase uno; después de
estos grados inicié fase dos.

Yo cuido de mi madre. Tiene setenta y cuatro aflos, presenta
patologia por Enfermedad Pulmonar Obstructiva Crénica (EPOC),
diabetes y movimientos involuntarios. También tiene problemas de
presion arterial y usa oxigeno permanente.

Cuidarla es para mi un acto de amor, paciencia, dedicacion; ella
para mi lo es todo. Me esmero por ella, como ella lo hizo por mi
hermanay yo cuando éramos adolescentes. Ella nunca nos dejo solas,
ni siquiera cuando tuvo cancer de utero. Luché incansablemente
por nosotras cuando estaba angustiada al borde de la muerte. Mi
hermana no le presta la atencion que yo le presto.

Antes de cuidar de mi madre cuidé a cuatro personas mas, entre
ellas a dos en una clinica. La segunda noche de estar con una sefiora,
mientras esperaban el momento de su muerte y a la familia para que
se despidiera, agarrada de mis manos agradeciéndome, fallecio. Ese
fue un trance muy triste, era la primera vez que me pasaba.
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Cuidar de otras personas significa hacerlo con el mismo amor
con el que cuidamos a los nuestros, con disponibilidad de tiempo
y dedicacion. Ahora lo hago solo por dias porque mi madre me
necesita, pero no es mucho lo que me ha resultado.

Duermo en una colchoneta en el suelo, al lado de la cama de mi
madre. Mi hermana no me permitié llevar mis cosas para su casa
por falta de espacio, las tengo guardadas donde un familiar que hace
poco me pidi6 buscar otro lugar para reubicarlas. Vendo productos
de revistas y he intentado recoger dinero para buscar un ranchito
para mi; esto se me complica porque lo poco que recibo lo reuno para
aportar a la alimentacion donde mi hermana, y para ajustar para los
medicamentos o inhaladores que requiere mi madre, pues el oxigeno
que funciona con electricidad, no siempre le provee bienestar.

Yo gestiono los exdmenes y medicamentos que necesita ella,
reclamo las autorizaciones, voy de un lado a otro, de Santo Domingo
-donde vivimos- hasta Laureles, al Instituto del corazon. Como no
tengo quién me releve en todos esos tramites, a veces no tengo
tiempo para asuntos que tengan que ver conmigo.

Lo mas dificil es no tener una vivienda propia o tener una forma
de pagar un arriendo para poder tener todo a la mano, todo lo
necesario para poder cuidar de un paciente, yo tengo mis cosas, mi
kit de primeros auxilios, pero carezco de mis espacios para ubicarlos
y poder cuidar a mi madre como se debe, eso es lo que me tiene
mas angustiada. Somos dos hermanas viudas las que estamos de
arrimadas donde la tercera. Ahora no tenemos forma de irnos a vivir
aparte porque las dos estamos desempleadas, y no tenemos como
pagar arriendo y servicios.

Fisica y emocionalmente me siento triste y apagada porque cada
vez estoy mas enferma, las manos me duelen, se me entumecen, se
me encalambran, a veces pierdo la fuerza en manos y pies. Vivir
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de arrimada me abruma, a causa de ello hemos tenido problemas y
roces con la mi hermana, incluso me falta intimidad para hablar de
esta situacion con alguna persona que me escuche.

La verdad, no tengo tiempo para cuidar de mi misma. He intentado
pedir una cita médica para atender mis dolencias, pero ni por internet,
ni telefonica, ni presencialmente ha sido posible. Hace poco empecé
con un sangrado por boca y nariz y me fui por urgencias para que me
dieran una cita prioritaria, pero me devolvieron al decirme que eso
no era una urgencia. No me quisieron atender. Me siento, ademas de
enferma, muy cansada. Yo me esfuerzo, atin en este estado; voy a la
Intermedia a reclamar medicamentos para la salud de mi madre, no
dejo de estar atenta a las asignaciones de citas médicas para ella, y
cuando me es posible, trabajo cuidando de una paciente una vez por
semana, es lo tnico que tengo.

Ser cuidadora me ha servido para capacitarme, y estar disponible
en caso de que me vuelva a tocar cuidar de otros familiares, vecinos,
o poder ayudar a alguna otra persona. Tengo la esperanza de
volver a participar en la fase tres del proceso de cuidadoras, pero
eso depende de la disposicion de presupuesto participativo para
la comuna 1 -Popular- que es donde vivo. Me ilusiona pensar que
voy a recibir mi certificado para tener posibilidad de trabajar en los
centros geriatricos. Por ahora, todo esta congelado por la entrada de
la pandemia. Dios mediante, deseo que todo vuelva a la normalidad.
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YA LO OLVIDE
Maria Piedad Holguin Marin

Soy Maria Piedad Holguin Marin, me cuido a mi misma porque
vivo con dos hombres que son mis hermanos, pero son malos y
crueles, muy indiferentes.

Desde pequetia he estado muy consciente de lo que es el abuso
y la violencia de género, ya que fui criada en un hogar donde el
machismo imperaba, mi mama y hermanas mayores lo propiciaban
porque la atencion para los hombres era 6ptima y “VIP”, de primera
clase; mientras que para nosotras la atencion pasaba a un segundo
plano, mi madre pretendia que a los hermanos los atendiéramos
como reyes y marajas.

Segln ella, los hombres eran superiores, nunca estuve de acuerdo
con eso y siempre protestaba y me defendia, me rehusaba a aceptar
las cosas y a raiz de eso siempre estaba en problemas con mi mama
y mis hermanas mayores. En el colegio siempre participaba de los
actos culturales y exponia temas sobre el abuso contra las mujeres y
cémo nos vulneraban nuestros derechos humanos.

Creo que ser sumisa nunca fue una opcion para mi. De hecho, me
gustaba defender a uno de mis hermanos cuando los muchachos mas
grandes que ¢l lo golpeaban y amenazaban. Siempre estuve alerta
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y atenta a cuidarme e igual a proteger a mi hermana Sofia que era
menor que yo.

Las injusticias son para mi despreciables, inaceptables, incluso a
mi mama que nos pegaba injustamente le protestaba y le peleaba que
nos diera castigos crueles y la confrontaba. En una oportunidad ella
amarr6 a uno de los hermanitos porque fue a fiar mekato a la tienda 'y
a raiz de eso comprobé lo valiente que fui desde pequeiia. Mi mama
amarr6 a mi hermanito a un palo de naranja lleno de gusanos, porque
ella creia que lo que ¢l habia hecho era imperdonable, pero para mi
fue mas cruel e inaceptable su castigo. Cerro la puerta del solar con
llave, yo fui por el solar de la vecina, lo desamarré porque ya era
de noche, como yo sabia que ella me iba a pegar por haber soltado
a mi hermanito, me aseguré de buscar de testigos a los vecinos y
fui al puesto de policia que queda mas cercano y tuve la osadia de
denunciarla. Eso fue una tragedia porque a raiz de mi actuacion mi
mama me ignoro por varias semanas, Creo que varios meses, no me
servia mi comida, pero mi papa me apoyaba, también algunas de
mis tias.

Mi mama le pidi6 a mi padre que me llevara para donde las
hermanas de él y eso fue un gran problema porque mi papa se
rehusaba, sentia que mi mama me despreciaba, pero yo me sentia
feliz porque siendo tan pequefia yo podia tomar buenas decisiones
y proteger a mis hermanos. Como mi papi tenia un caracter muy
blandengue, al final acepté que me llevaran a casa de unas tias. Pero
a la final con el apoyo de mis tias, madrina y padrino, hasta de las
profesoras, logré que mi mama aceptara que estaba cometiendo un
error. Yo, aunque solo tenia doce afos, tuve el valor de hablarle a mi
mama de manera clara, lo hice a ella sola, también delante de mis
tias, tanto maternas como paternas y exigirle mejor trato para mi 'y
mis hermanos, la relacion entre mi madre y yo nunca fue 6ptima. De
hecho, para mi no hubo fiesta de quince, no asistié a mi graduacion
del colegio, porque para ella fue terrible que yo la hubiera llevado a
la policia y confrontado con la familia.
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Luego, cuando tenia quince afos me arriesgué y busqué empleo
en el Exito porque me sentia capacitada para trabajar, tenia los
conocimientos frescos y aunque ya dos de mis hermanos trabajaban
alla, ninguno de los dos me consiguid una entrevista, pero yo lo logré.
Mis padrinos me firmaron el permiso porque era menor de edad,
tenia que ser asi. Entonces mi hermana mayor ya era supervisora y
pretendia administrar mi sueldo, tampoco se lo permiti por eso es
que adoro mi forma de ser franca, decidida, echada para adelante,
emprendedora, capaz de resolver y luchando siempre contra las
injusticias.

Yo me gradué en diciembre de 1975 pero antes de graduarme ya
habia empezado a trabajar; como ya tenia con qué pagar mis gastos
fui a la peluqueria, me corté el cabello y me lo pinté por primera vez.
Eso fue un motivo para que mi mama me pegara, me insultd y por
esos detallitos decidi6 no ir a mi graduacion, también influy6 para
que mi papa no fuera. Ella se molestd porque yo me tardé mucho
comprando mi ropa para el grado y yendo a la peluqueria, entonces
penso que estaba haciendo cosas malas y me dio duro con una correa,
tan fuerte que me marc6 los brazos y no me pude poner el vestido
que me habia comprado para mi graduacion, yo que estaba tan
orgullosa por poderme comprar mis cosas, con mi trabajo y esfuerzo.
Ella solo pensaba lo malo, y se dio el lujo de marcarme como se
marca el ganado, mi madre era cruel y tirana; confieso que me costo
mucho perdonarla, fueron muchas las terapias e idas al psicologo
para entender y aprender a perdonarla, ;entender qué? Entender que
ella fue también victima de sus hermanos, entonces con nosotros los
hijos decidio descargar toda esa rabia y nos convirti6 en sus victimas
o los blancos perfectos para cobrar venganza.

Por todas esas malas experiencias decidi ser garante y defensora
de todas las personas que eran victimas o blancos de todo tipo de
atropello o abuso. En mi juventud siempre fui cuidadora de mis
hermanos, de los niflos que preparé para la primera comunion y
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confirmacion, también me gané mi dinero cuidando nifios pequeios,
gente adulta mayor, lo hice aqui siendo muy jovencita, también en
Venezuela y Aruba.

En Venezuela trabajé por mas de veintiséis afios con la poblacion
colombiana desplazada por la guerrilla; por el deterioro politico,
trabajé con la poblacion privada de la libertad, algunos porque
habian cometido algin delito otros que como yo se rehusaban a
aceptar injusticias, callar lo que se podia gritar a los cuatro vientos,
nunca quise ser complice de cosas mal hechas y sinvergiienzuras.

En Aruba tuve una experiencia muy fuerte y desagradable, estuve
cuidando una sefiora que estaba postrada en una cama, ella tenia una
hija llamada Oneida, la primera reina de belleza que tuvo Aruba,
ella y su hermana Sonia desconocian que yo trabajaba con DDHH
en Venezuela y una vez vi que una de ellas le peg6 a la mama porque
se hizo pop6 otra vez en el pafial, cuando la acababan de bafar,
yo reaccioné de inmediato, empecé a gritar y a llamar a la policia.
Entonces ese dia, que era sabado, se suponia que yo estaba de
descanso, la ex reina me amenazd, diciendo que si llegaba la policia
ella me podia acusar de ladrona y perdia el sueldo y por supuesto
el empleo. Se sorprendi6 cuando le dije que se atreviera a hacerlo
para que toda la gente de Aruba y Holanda que es quien sostiene
economicamente a la isla, a través de la reina Beatriz, se enterara que
toda una reina de belleza estaba vulnerando mis DDHH vy le pegaba
a la mama. No sabia que yo conocia mis derechos y estaba dispuesta
a hacerlos respetar sobre todo porque en ese momento las cosas en
Venezuela no estaban tan mal politicamente y en la embajada los
ciudadanos éramos respetados y la embajada nos hacia respetar; un
venezolano podia estan en Aruba de manera legal hasta 2 afios, sobre
todo si estaba trabajando.

Igual me fui de esa casa porque sabia que las cosas no serian
iguales, pero a la reina se le cay6 la corona de oro y pedreria, y
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aprendio la leccion porque yo hice que la misma policia me llevara
a mi embajada, el caso sali6 en la television y una vez mas tuve
el valor y el coraje de hacerme respetar. Después trabajé por ocho
meses cuidando a la mama del segundo ministro del Gobierno,
ya que en Aruba no existe presidente de la republica, sino primer
ministro y segundo al mando, que equivale a vicepresidente.

En Venezuela fui siempre muy feliz, sirviendo a mis compatriotas
desplazados y privados de la libertad, también fui directora de un
hogar geriatrico por cuatro afios, gracias a Dios fue una experiencia
enriquecedora donde aprendi a valorar mucho maés a los adultos
mayores. Tuve oportunidades de participar en programas de la radio
donde los temas centrales siempre tenian que ver con los DDHH de
nifios, ninas, adolescentes, mujeres en situacion de riesgo, privados
de la libertad injustamente y de personas de la tercera edad o adultos
mayores.

Cuando llegué a Colombia en el 2018 llegué decidida a trabajar
por la poblacion migrante, lo hago de manera voluntaria, pero soy
muy feliz porque mi larga experiencia en Venezuela y otros lugares,
hace que para mi no sea un trabajo sino un gran aprendizaje, aunque
a veces la necesidad de algunos seres humanos tanto colombianos
como venezolanos me haga dudar de mi esfuerzo y sentir ganas de
soltar la toalla.

Me miro en el espejo y me pregunto: “jtu crees que es justo
que por unos pocos necios otros dejen de disfrutar de tu apoyo

y dedicacion?” Entonces es cuando el espejo me responde: “a
palabras necias o personas necias oidos sordos”.

Tengo sesenta y dos afos, tres hijos de mi vientre, nueve hijas
adoptivas y me siento la mama de todos los compatriotas que han
pasado por mi casa, por mis manos, por mi vida. Porque gracias a
ellos he crecido mucho como persona e hija de Dios. Reconozco



Testimonios de Mujeres Trabajadoras 53

que soy una tonelada de defectos, pero tengo capacidad de
reconocerlos e ir corrigiendo para crecer mas y ser mas honesta. Soy
mas feliz porque desde mi centro de operaciones he podido ayudar
a mas de 730 personas que han llegado a mis manos, unas veces
recomendados, otras porque yo los llamo y los conozco. Cuando son
migrantes, por su valentia por su fuerza de caminar, los conozco a
la distancia. Porque solo un migrante puede entender a un igual, a
otro migrante, yo fui a EEUU, a Venezuela, a Aruba, entonces los
entiendo y conozco perfectamente, también me gusta parafrasear a
madre teresa de Calcuta “quien no vive para servir no sirve para
vivir”,



54 Voces y Silencios, Version 17

CONVERTI EN CARACTER DE ACERO LOS
HIERROS DE MI DOLOR

Seudonimo: Crisol viviente

El primer recuerdo que llega a mi memoria es un cajon de madera,
de esos en los que empacan legumbres en las plazas de mercado
y que hoy dia son corrales elaborados con colchones esponjosos,
abullonados cojines, telas de colores y juguetes que suenan como
cascabeles para entretener al nifio o a la nifia que pasa sus horas de
juego ahi. Estoy con mi prima Angela y nos vemos felices mientras
jugamos con los teteros llenos de agua de panela, ajo y limon; hoy
todavia tomo esa bebida en una taza de loza, jqué nostalgia siento al
evocar aquellos sabores!; los pedazos de retazos que cubren el fondo
de las duras tablas son nuestra mejor entretencion por sus formas
coloridas.

Mi abuela siempre estaba ahi en esos primeros recuerdos del
cajon, pero algo pasd, ya no estd ella, no esta el cajon, tampoco
Angela. Aparece mi mama4, estoy en otra casa y veo a mis hermanos.
Tengo una familia nuclear; también hay un papd. A la nifia del cajon
(ami), la pic6 una fiebre muy alta y tuvo que ser llevada al hospital;
el diagnodstico fue fatal para mi abuela “es polio, sefiora Bernarda”,
asi se llamaba; “...su nieta dificilmente volvera a caminar”.

Cuando esto sucedid mi madre vivia en Apartadé y me habia
dejado al cuidado de mi abuela llevando con ella a mis dos hermanos
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y con lo de mi enfermedad, ella decidio volver a Medellin, de donde
somos, y hacer un hogar aparte con nosotros sus hijos y el papa. La
nifia tenia apenas tres afios. Me cuentan que ya hacia mandados, que
cantaba la cancion Melina de Camilo Sexto, que corria por toda la
cuadra, que era muy alegre y graciosa. Hoy me comparo con esa
nifia y noto con admiracion y orgullo que aiin conservo su esencia;
las pruebas dificiles a las que me ha enfrentado la vida no lograron
que esto cambiara. Disfruto ir de compras, me gusta cantar, soy
alegre y buena conversadora.

Hasta los ocho afios solo tengo recuerdos marcados por el dolor
fisico y en el alma. Me hicieron muchas cirugias en mi pierna
izquierda que fue la mas afectada, nueve en total; y cuatro en mi
pie derecho que también se afect6. Me la pasaba de cita en cita, a
veces con mi mama, otras veces con mi abuela y de vez en cuando
con mi tio Irra. Me parece verlos atravesando calles llenas de buses
y caminar largos trayectos conmigo a cuestas; pues no habia para el
taxi, eso era un lujo, jsi, hoy todavia lo es!

Mis terapias eran muy dolorosas. Recuerdo mis gritos desesperados
cuando veia entrar a la enfermera vestida de blanco de pies a cabeza,
y en las manos traer consigo una bandeja de peltre blanca; en su
interior agua hirviendo y al lado un plato con toallitas de tela, también
blancas. Yo empezaba a patalear y gritaba “no... no... noooo”, de
inmediato llegaba ayuda para la enfermera, me cogian de manos y
piernas y me amarraban el cuerpo con unas correas que ataban a las
barandas de la cama. La terapia consistia en mojar una de las toallas
en el agua bien caliente y ponerla sobre mi rodilla por detras y luego
por delante; después empezaba mi peor tortura: doblar la pierna
hacia adelante un tiempo y luego hacia atras; esto duraba lo que
tenia que durar o tal vez hasta que mis gritos los aturdia y decidian
suspender. No sé cuanto tiempo dur6, si meses o afios. Ese episodio
de mi vida lo tengo tan grabado en mi memoria que hoy escribiendo
esta parte de mi historia lo siento como si hubiera acabado de pasar.
Este dolor valio la pena, logré ponerme de pie.
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Después vino la rehabilitacion con fisiatria para aprender a
caminar de nuevo; esto no era dolor fisico, era un dolor que arrugaba
el corazon de la nifia juguetona a la que le gustaba correr y que ahora
con dificultad daba tres pasos pegada de unos tubos largos y gruesos
de hierro, uno a cada lado de sus brazos y en el fondo un espejo
tan grande como ella para que se viera caminar y lo hiciera cada
vez mejor. Este ejercicio era muy incomodo, a la nifia no le gustaba
verse caminar tan mal, sentia pena también con el fisiatra mientras
le contaba los pasos que lograba dar uno, dos, tres... y otra vez
uno, dos, tres y asi por 45 minutos que duraba la sesién. Tampoco
sé cuanto duraron; pero después de muchas caidas y lagrimas de
frustracion fue un reto superado jlogré caminar sin apoyo!

Para completar mi tratamiento me ordenaron un aparato ortopédico
que deberia usar por el resto de mi vida; inicialmente haciendo
cambios cada tres afios, luego segliin fuera creciendo hasta llegar
a mi adultez. Asi que entonces tuve mi primer aparato a los seis
afios; eran dos varillas de hierro largas que sujetaban mi pierna, con
correas y hebillas en la parte superior, en el medio y a la altura de los
tobillos. A los lados de la rodilla tenia unos pasadores también de
hierro que ayudaban a asegurar mi pierna al caminar y al sentarme.

Bueno, no recuerdo haber sentido pena de usarlo; a esa edad creo
que lo vi como un juguete y si, ahora recuerdo que mi tia me contaba
como anécdota curiosa, que cuando peleaba con mi prima Angela yo
le decia que no le iba a prestar mi aparato, a lo que ella contestaba
que no le importaba porque no le gustaban esos hierros tan feos ja,
ja, ja... jes muy bella la inocencia!

Otra cosa fue cuando me soltaron a caminar con él, no era capaz
de dar el segundo paso, sentia que me iba a desmayar del dolor, me
ardia la piel, me salia sangre por donde estaban los pasadores, toda
mi pierna estaba llena de heridas; lloraba mucho y le suplicaba a mi
mama que me lo quitara, que por favor no me lo hiciera poner; a lo
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que ella me respondia con amor absoluto: “Adrianita pongaselo,
mire que es por su bien, para que camine mejor” ... que lo tenia que
domar, que eso me haria callo y ya no tendria heridas; y fue asi como
de caida en caida, de callo en callo y de dolor en dolor, aprendi a
caminar con una pierna cubierta por dos hierros y correas apretadas
a mi piel.

Corria por el morro, como se nombraba al lugar donde vivia, (La
Cima en Santo Domingo Savio), bajaba a toda para llegar a la torre,
jcomo recuerdo esa torre! Era la sefial de la pronta llegada a casa
después de volver de visitar a la abuela en Copacabana. Varias veces
los hierros se partieron con mis caidas, mi mama sufria conmigo por
juguetona, apenas lo reparaban, yo volvia a lo mismo.

Alos nueve afios lleg6 otro igual de pesado, pero como ya tenia los
callos de los que hablé mi mama, se me hizo mas facil usarlo, aunque
no dejaba de tener heridas y una que otra caida. Ya con trece afios
me hicieron un aparato menos pesado y sin tantas correas ni hebillas;
aun asi salian las heridas, pero mi piel ya estaba acostumbrada y se
hacia mas facil el proceso.

A los quince afios debia usar otro, pero yo me rebelé y ya no quise
usarlo mas porque tuve mi primer novio y me daba pena.

De mis dias en casa, entre los tres y los ocho afios; recuerdo que
teniamos un perro que se llamaba Guardian, era de color café¢. Desde
entonces quiero a los perros. La casa era pequeiia; solo recuerdo la
alcoba de los papés y un solar muy grande que se iba llenando de
piedras que mi hermano mayor -tres afilos mas que yo-, traia en una
carreta de la parte alta de la montafia; lo vi ir y venir una y otra vez.
Después supe que ahi harian una pieza. Mi hermano menor, era el
preferido del papa, el que recibia monedas y dulces diariamente; yo
celosa de esto pensaba que era por ser el nifio de los tres hermanos.
Luego habria muchas respuestas a mis preguntas.
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Mi mama salia, no recuerdo si diario o cuantos dias a la semana,
ella estaba estudiando maquina plana y costura en fileteadora. El
papé salia a vender dulces y cigarros en una chaza que tenia en el
centro de Medellin. Alla ibamos de vez en cuando a visitarlo con mi
mama. Habia una vecina frente a la casa que se llamaba Lola, ella
vendia morcilla y tenia muchos hijos, todos negritos; a mi me daban
miedo porque se mantenian sin camisa y porque eran muy feitos,
también les tenia fastidio porque olian a manteca; mas abajo vivia
dofia Nina, comadre de mi mamé y mejor amiga; era muy formal y
nos daba vuelta cuando estabamos solos.

Con frecuencia a mi me dejaban solita en la casa; me veo en el
recuerdo, tendiendo la cama con una felpa gruesa de gamuza color
rojo; de pronto llega el papa y entonces me veo acariciando su pene;
me dice que lo haga mas rapido para que le salga la pomada con la
que me curara la pierna, pero que debe ser un secreto, que no se lo
diga a la mama, pues ella podria enfermar de la alegria, que sera una
sorpresa.

También me veo en otras ocasiones con su pene dentro de mi boca,
y yo con ganas de vomitar; a veces ¢l esta diciendo “no le entra, no
le entra” yo estoy acostada boca arriba en la cama que acabo de
tender y ¢l empujando su pene con fuerza contra mi vagina. Este
episodio de mi vida por muchos afios no fue voluntario como hoy
cuando lo traigo a mis recuerdos para escribirlo, no, esto hizo ruido
en mi cabeza por mucho tiempo de manera recurrente.

En uno de esos dias normales y comunes, en los que tal vez yo
esperaba deseosa la llegada del papa para mi curaciéon y con la
ilusion de volver a caminar sin el peso de los hierros que tanto me
incomodaban y tantas heridas me hacian, los papas se pelearon; con
impotencia mis hermanos y yo veiamos aterrados como el papa le
daba pufios a la mama en la cara, correazos en todo el cuerpo y hasta
la tir6 a rodar por unas escalas que daban a un sotano; gritdbamos
“;auxilio, auxilio, socorro...!”
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Mi hermano mayor apenas si contaba con once afios. Esa fue la
noche hasta hoy, mas larga de mi vida, lloré toda la noche. Cuando
amanecid, mi mama tenia toda la ropa empacada en cajas grandes
de carton y bolsas plasticas, también algunos juguetes. Mi mama
se habia metido por los solares de las vecinas hasta llegar a la casa
de dona Nina para que le ayudara a abrir la puerta, pues el papa
nos habia dejado con llave. En un abrir y cerrar de ojos, estabamos
viviendo donde la abuelita; esa misma mafiana nos fuimos de la que
por no sé cuantos afos fue mi casa... a ese lugar nunca regresamos.

Lo primero que hice al llegar, fue buscar a mi prima Mirelia, ella
era como mi hermana, es mi hermana; con mucho entusiasmo le
conté mi secreto, que mi pierna se curaria; ella se asustdo mucho al
escuchar mi historia y me preguntd si ya mi mama lo sabia, yo le
contesté que no y también le di las razones por las que se lo ocultaba,
ella de inmediato se fue a buscar a mi mama y la puso al tanto de
todo; yo me preocupé mucho por su salud y también me senti muy
triste porque ya no seria curada.

Me llevaron al médico para ser revisada, yo no entendia nada de
lo que estaba pasando, creia que lo unico malo era que mi mama se
hubiera enterado, el médico dijo que no me habia dafiado y esto les
dio mucha tranquilidad a todos en la casa, especialmente a mi mama.

Llegar a la casa de la abuela significo entrar a la escuela, tener
amigas nuevas, vivir con mucha gente; tias, tios, que cuidaban de
nosotros mientras mi mama trabajaba en unas confecciones; primas,
primos y lo mas maravilloso, tener a mi abuelita todo el tiempo para
mi; ella me llevaba a la escuela, a misa, hacia mis piyamas para
las cirugias, me daba monedas y me consentia mucho; era tener a
mi prima Mirelia como mi modelo, mi cuidadora, mi amiga y mi
referente de mujer. Ella jugaba con todos los nifios de la casa y
nos tenia paciencia; consegui mi mejor amiguita para toda la vida:
Vianey, una hermana que me dio la sociedad y es la madrina de mi
hija mayor.
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Habia un primo que vivia con nosotros, él era mayor que yo
como cuatro o cinco afos; cuando jugabamos a las escondidas me
decia donde esconderme y me dejaba de ultima para encontrarme,
forcejeaba conmigo y yo sentia que recostaba su pene contra mi
vagina. Yo tenia como trece afios, me gustaba lo que sentia, pero
sabia que estaba mal y se lo contaba a mi mama. jFue volver a sentir
el abuso de otra forma!

Puedo decir que en medio de todo tuve una segunda infancia feliz.
Nunca me senti rechazada ni discriminada por ninguna de mis amigas
o compaferas de estudio por tener mi limitacion fisica. Siempre
tenian un rol para mi dentro de los juegos; si habia que correr me
daban ventaja, si habia que esconderse me dejaban de ultima para
que tuviera tiempo de llegar, siempre incluida jsiempre! Hoy les
agradezco infinitamente su solidaridad y sé€ que esto contribuy6 en
gran medida a la formacion de mi caracter, a no sentir complejos de
inferioridad y a tener buena autoestima; aunque el mayor trabajo lo
hizo mi mama desde casa; ella nunca me corto las alas; me permitié
volar y me ensef6 a que fuera un vuelo alto; tampoco me subestimé
en los quehaceres de la casa, mucho menos me hizo sentir incapaz
de nada; y asi como domé los hierros que me han acompanado
desde nifia, he logrado también domar toda situacion dificil que se
ha cruzado en mi camino.

Mi mama siempre estuvo pendiente de que yo tuviera todos los
utiles escolares y no pasara trabajos desplazdndome a otras casas
para hacer tareas. La casa siempre estaba llena de gente, éramos
veinticinco personas, mi abuela era modista y tenia muchas clientas
que la visitaban y la querian mucho... era una gran persona. Ella
muri6 de sesenta y un afios, fue uno de los dias mas tristes de mi
vida. Este suceso partio en dos la historia de la familia, nunca
mas la casa fue tan visitada y se fracturaron varias relaciones entre
hermanos; una de las tias no soportd su ausencia y termind con
su vida. Mi abuela también hizo de mi una mujer fuerte con sus



Testimonios de Mujeres Trabajadoras 61

acciones valientes; recuerdo que cuando tenia diez anos me hicieron
una de las cirugias y ella para que yo no perdiera tiempo de escuela,
me mandé a hacer un carro de rodillos y ahi me llevaban hasta el
pupitre y luego me recogian. Yo me reia desde que salia de casa
hasta que llegaba, eso para mi era muy divertido, me olvidaba de mi
pierna enyesada y las heridas que se lastimaban con cada tropezon
en el camino.

Cuando cumpli trece afios me di cuenta que el hombre al que
llamaba papa y quien estaba curando mi pierna, no era mi papa ni
el de mi hermano mayor, jcon razon las preferencias con el menor!
Supe también que un seflor que recogia a mi hermano mayor en un
camion era el papa de €1, y supe que yo no tenia papa que me hubiera
reconocido. A menudo escuchaba decir que nosotros tres éramos
hermanos medios. ;Hermanos medios? Todo en mi cabeza era
confusion. Yo a mis hermanos los queria muchisimo y esto no hizo
que el sentimiento cambiara. Ya después todo fue tomando forma en
mi cabeza a medida que iba creciendo y me iban explicando.

Mi mama se caso a los dos afios de haber muerto la abuelita;
ninguno de nosotros sus hijos estuvo de acuerdo, pero ella sofiaba
con un hogar bendecido por Dios y no valieron las stplicas para
que no lo hiciera. Mi relacion con mi mama se deterioré mucho, yo
era una adolescente y todo su tiempo libre era para nosotros, pero
ya no. Ella se la pasaba con su esposo y en cierta medida yo me
senti desplazada. Me molestaba verlos ir juntos a la cama; me volvi
rebelde, grosera y contestona; sentia que ya no era importante para
ella y que lo tinico que le interesaba era estar con su esposo; pas¢
por muchos dolores y frustraciones hasta que terminé resignandome,
porque nunca me acostumbré. El esposo de mi mama siempre me
respetd y me dio el gusto que pudo; hasta quiso darme su apellido,
pero yo me negué.

Cumplidos los quince afios, como ya lo habia mencionado, tuve
mi primer novio y fue la manera de despegarme un poco de mi
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mama. Ella me empezd a sobreproteger y me hacia pasar penas
preguntandole al joven de diecinueve aflos que si estaba en serio
conmigo. Tenia miedo que pasara por lo mismo de ella, me lo dijo
después. Con €l nunca tuve ningun acercamiento afectivo, ni la
mano me la dejaba coger; tal vez en mi mente daba vueltas lo que
con frecuencia escuchaba que las vecinas le decian a mi mama “ay
donia Noelia, usted tendra hija para toda la vida ™.

Tiempo después entendi que lo que querian decir era que ningiin
hombre se fijaria en mi, o tendria miedo quizd de ser besada,
acariciada y sentir gusto y deseos, como cuando nifia, pero ya con
conciencia de que esto era sexualidad y que hace parte de cada ser
vivo.

Luego llegaron otros pretendientes, con ninguno pas6 nada, tenia
muy claro que solo disfrutaria de mi sexualidad con ese hombre que
yo sintiera me deseara de verdad y no solo por placer; hasta que llego
¢l, vestido de hombre, pero con un corazon de nifno, desnudando mi
alma antes que mi cuerpo y haciéndome sentir mujer no por poseerlo
sino por darme la confianza y la oportunidad de elegir lo que queria
sentir.

A los veintisiete afios me hizo madre de Manuela, entonces estrené
el amor puro y verdadero; teniendo la nifia cinco afios nos casamos. ..
ya son casi veintidos afios de matrimonio.

El tema del abuso sexual nunca se habla en casa, no de manera
normal. Si por alguna razén se pone el tema, de inmediato hay
quien busque la manera de salirse por la tangente; pues en la familia
existio el abuso del abuelo con las hijas y de los hermanos con las
hermanas; hubo de todo, es un tema muy espinoso.

Volvi a usar el aparato ortopédico a los treinta y cuatro anos, ya
empezd mi esposo a hacerse cargo de mi con los nuevos tratamientos,
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otras terapias, idas al taller para que lo reparen, ya no por juguetona
sino porque soy una mujer muy activa y, hasta el dia de hoy sigo
domando aparatos; son mas livianos, pero tallan igual. Cada cuatro
afios me hacen uno, el fisiatra es feliz cuando ve que termino con
ellos tan gastados, se siente orgulloso de saber que una persona con
discapacidad fisica no esta quieta, que se ocupa en la vida y vive la
vida.

En el recorrido de todos estos momentos me doy cuenta que
siempre he sido cuidadora. Primero lo fui de mi cuerpo después del
abuso que sufti para no ser instrumento de placer sin que hubiera
un sentimiento claro y verdadero hacia mi. Después cuidando cada
paso para no caerme y luego cuidadora de mi hija; pero el destino me
tenia preparado el papel méas importante como cuidadora absoluta
y real, un verdadero desafio.

A los treinta y cuatro anos quedé nuevamente embarazada, llego
Adrian en el momento en el que yo ya estaba realizando mis suefios;
administraba mi propia tienda de abarrotes y tenia el hogar que sofé.
Mi embarazo estuvo complicado desde el principio; tuve colicos de
vesicula y fui hospitalizada cinco veces por lo mismo. Empecé de
nuevo a usar mi aparato ortopédico porque se me desgasto del todo
la rodilla de mi pie izquierdo y ya no era capaz de caminar, también
necesité de la ayuda de un baston, pues perdi mucho equilibrio y
tuve que dejar a mi esposo al frente de la tienda. jEsto no seria nada
para lo que me esperaba!

Mi hijo naci6 con autismo y esto me llevaria a ser cuidadora para
el resto de mi vida tiempo completo. jQué gran reto, qué desafio tan
grande! De cuidar mis pasos para no caer, pasé a cuidar a un nifio
que necesitaria toda mi energia y buena condicion fisica con €l. Entré
en panico y hasta me peleé con Dios, no lo podia aceptar, ;como lo
haré? Yo no reunia esas condiciones, no tenia esas capacidades.
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Cuando nos dieron el diagnostico “autismo” yo me imaginé de
todo; un bebé para toda la vida, un nifio dependiente de mi, jtodo lo
imaginé...todo! y le hacia mil preguntas al universo. Entré en estado
de negacion, de soledad y de impotencia absoluta. Mi esposo me
aterrizaba y con su paciencia acompafiaba mis oscuros dias.

Un dia después de mucho llorar, renegar y pelearme con la
vida preguntandome por qué y no para qué, sequé mis lagrimas y
empecé a estudiar esta condicion. Pero a medida que aprendia, mas
desanimada me sentia. Me estaban diciendo que Adrian necesitaria
de un guia para todo, que habria que ensefiarle a vivir el dia a dia por
medio de visuales, anticipaciones, modelo de pares, estructurarle
una rutina, tenerle agendas... todo contado por imagenes cada dia
y todos los dias.

También me decian esos libros que la sociedad no era muy amable
con los autistas porque los confundian con nifios mimados haciendo
pataletas por todo; ademas que en la mayoria de las familias tampoco
eran muy aceptados, que la mayoria de estas madres terminaban
solas con sus hijos porque las abandonaban sus esposos, en fin,
tanta informacion llen6 mi cabeza de tristeza y desolacion. La
unica compaiia eran mi esposo y mi mama. También decian que en
muchos habia la esperanza de un mejor diagnostico si se les trataba
desde temprana edad; vivia en una incertidumbre continua y sin ver
claro el camino.

Mi hijo solo tenia dos afios cuando lo diagnosticaron. Entré a un
jardin infantil para socializar y tuvimos dos angeles acompafiando
este proceso hasta los cinco afios, cuando nos lo entregaron porque ya
estaba muy grande para estar con los nifios que ellos tenian, ademas
Adrian era bien alto al lado de ellos. De ahi fue remitido a Fundacion
Integrar a donde todavia va diariamente, hoy tiene diecinueve afios.

Cuando Adrian nacid, Manuela tenia siete afios, hoy ya tiene
veintiséis. Ella tuvo que pasar muchos malos momentos debido
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a la condicidén de su hermano. La arrastraba del pelo en la calle,
la mordia, la acosaba gritandola, le hacia pataletas en lugares muy
concurridos, le dafiaba sus cuadernos y juguetes favoritos; nosotros
no sabiamos qué estaba pasando en Adrian con este comportamiento
con su hermana. Luego nos dimos cuenta por las investigaciones
y los talleres que nos dictaron en la Fundacion, que estos niflos, la
gran mayoria, tienen sensibilidad auditiva, son muy visuales y ante
la exposicion a mucha gente se desestabilizan, son rutinarios y un
monton de informacion que ni como adultos entendiamos.

Mi proceso con Adrian como su cuidadora principal mientras
mi esposo estaba trabajando, fue de dias y afios muy dificiles. El
me exigia mucho mas de lo que yo con mi condicion fisica podia
darle. Habia que cambiarlo de pafales todo el dia hasta los cinco
afnos que los uso, ya que retenia la materia fecal y daba del cuerpo
de a poquitos; entonces no se sabia cuando habia terminado. Esto
para mi era mucho desgaste fisico; a veces lo encontraba sin pafal
y comiéndose las heces y las paredes impregnadas... juf, qué
impotencia, qué cansancio, qué frustracion!

Cuando decidi entrenarlo para el sanitario fue otra tarea bien
desgastante, todo el tiempo estaba trapeando ya que orinaba por
toda la casa; no me daban las fuerzas para lavar tanto pantaloncillo,
entonces mi esposo me decia que le guardara los que no alcanzara a
lavar que ¢l lo haria cuando llegara de trabajar.

A los ocho afios hizo pipi por primera vez dentro de la taza del
sanitario; qué felicidad tan grande sentimos ese dia, ya en este punto
tenia que estar lavando el bafio varias veces al dia porque orinaba
todo el piso; vivia metido en la cocina buscando comida en la nevera,
en los cajones, esculcando las ollas; habia que esconder la comida y
siempre la encontraba. Cuando empezo la etapa de los limites y las
reglas en casa y en la sociedad; pensé que no seria capaz, muchas
veces grité¢ desesperada “Dios: te equivocaste conmigo, este niio
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necesitaba otra mama, yo también necesito ayuda para muchas
cosas, no podré con esto”.

Cuando se me soltaba de la mano en la calle y salia corriendo sin
mirar carros, ni ver el peligro, yo me detenia a llorar paralizada y
con la cara tapada mientras le suplicaba al universo que al abrir mis
ojos y alzar la mirada Adrian estuviera bien y a mi alcance. Perdi
la cuenta de las veces que esto paso; todavia sucede, pero ya no
con tanta frecuencia. Mi esposo y yo cada rato sofiamos que se nos
pierde, que un carro lo atropella... es un temor latente en nuestra
vida.

Mi mama que siempre fue mi gran apoyo se me enfermo en el afio
2013 y yo sin dudarlo ni un minuto me la llevé a vivir conmigo. Ella
fue desmejorando mucho hasta quedar reducida a la cama; cuidaba
entonces de los dos. Yo sentia que no podia pasarme nada malo,
perdi mi libertad, todo giraba a mi alrededor; el estrés se apoderaba
de mi con frecuencia, mi vida estaba reducida a ser cuidadora de dos
personas que dependian de mi en absoluto; ademas de los quehaceres
del hogar, pues efectivamente la familia en este caso me dejo la tarea
de los cuidados de mi mama. Dimar, mi esposo, me ayudaba en
sus dias libres; ¢l siempre ha sido muy comprometido con Adrian,
también lo fue con mi mama.

Cuando teniamos la posibilidad de salir a pasear a algiin pueblo
(que es lo que mas nos gusta), la gente se quedaba mirandonos,
creo que con admiracion hacia mi esposo; veian a una sefiora con
caminador, otra con baston y aparato ortopédico y un joven saltando
y haciendo ruidos raros, todos a cargo de ¢l. Un héroe, pensarian,
y si que lo es. Ya cuando se pension6 fue un poco mas facil lo de
mi mama, pues a veces me quedaba sola con los dos y mientras
que atendia a uno, el otro algo malo hacia. Mi mama era diabética
y también habia que cuidar la cocina para que no fuera a buscar lo
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que no podia comer. Ella muri6 en enero del 2019. La cuidé hasta su
ultimo suspiro.

Estaba tan acostumbrada a vivir solo para ellos, que al principio
cuando salia a la calle, volvia a la hora que ella comia y me sentia
rara por fuera de la casa, como culpable por estarme dando tiempo
y gustos para mi.

Todavia estoy trabajando en esto de soltar y pensar en que soy
mucho mas que una cuidadora; que también soy mujer, amiga, esposa
y, sobre todo, que me debo tener para mi y disfrutarme. Cuento con
la fortuna de tener una hija y un esposo que me animan a que dé
este paso y que delegue los cuidados de Adrian, que confi¢ que ¢l
estara bien con otra persona, aunque no es facil encontrar a alguien
que lo entienda en su forma de lenguaje no verbal, sus gustos, sus
horarios, sus rutinas; yo solo estoy tranquila cuando esta con el papa
o con la hermana; también tengo el temor de dejarlo al cuidado de
una persona que yo crea de confianza y termine abusandolo, como
me paso a mi. De alguna manera mi relacion de pareja se ha visto
afectada por este motivo; raras veces salimos solos, se nos pasan los
meses planeando hacerlo y nada; es complicado pensar en dejarlo
mas de una tarde sin alguno de los dos. Manuela se mantiene muy
ocupada.

Hoy miro hacia atrdas y le pido perdon a Dios por haberlo
cuestionado sin saber que lo que me estaba dando era el mejor de los
regalos, y a mi por haber dudado de mis capacidades y olvidar que
mi mama me ensefio a ser fuerte, a tener tenacidad; a perseverar y a
no sentirme derrotada por dificil que pareciera la batalla.

Cuidar de Adrian ha sido el mejor aprendizaje, la mejor escuela,
¢l ha sido mi maestro de vida; lo tengo tatuado en mi piel, cada
una de las lagrimas que he derramado en este proceso, también han
valido la pena porque tengo un hijo que cada vez es mas estable
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emocionalmente, mas adaptado socialmente, menos rutinario y con
una luz que llena de esperanza nuestras vidas.

Todo este viaje ha sido recorrido con las varillas de acero que
hoy soportan mi pierna, porque ya no son de hierro, al igual que la
condicion de Adrian, también fueron moldeables; Adrian siempre
tendra autismo y yo siempre tendré mis varillas. Los dos seremos
unos héroes como el papa y estaremos felices en un mundo en
donde tal vez no triunfemos por ser diversos sino por tener alma de
sofiadores y no permitirnos vuelos rastreros. Volamos alto porque
solo asi podremos contemplarnos y apreciar nuestra grandeza. Por
mis heridas y por la valentia de mi hijo frente a una sociedad cada vez
menos incluyente, grito con orgullo que vale la pena ser cuidadora
de corazén y no por eleccion sino porque asi lo dispuso Dios o el
destino. Tener un hijo con discapacidad nos muestra lo fragil que es
la vida, lo cerca que estamos del bien y del mal. Nos quejamos por
todo, nada nos es suficiente y ellos solo con una dosis de amor son
seres felices y llenos de agradecimiento.

Con mi esposo nos hemos dividido los roles; yo soy la cuidadora
principal en la casay €l lo es por fuera. Soy una cuidadora enamorada
de su labor y de mi hijo. No ha sido facil, hemos tenido que caminar
entre las espinas; pero también hemos disfrutado de las flores.

De la mano de mi esposo y mi hija hemos atravesado océanos y
escalado montafias para tener a Adridn como lo tenemos. Cada vez
hay que darle mas atencion; los cuidados y los apoyos siempre los
necesitara para muchas cosas.

Hoy cansada y con mas dificultades fisicas, cuando con los afios
he desarrollado otras comorbilidades, me veo cuidando de él hasta el
ultimo dia de mi vida; cantando, cocinando y haciendo crucigramas
con ¢l como compania. Soy esa madre que, aunque no puede
acompafarlo a correr y a caminar, que no le puede seguir el paso,
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si puede con la fortaleza de un caracter que ha sido recorrido por
caminos de dolor, llevarlo de la mano para que tenga también un
caracter de acero para sobrevivir.

Tal vez nunca escucharé su voz, pero al escuchar su corazon,
escucho susurradas sonrisas que me dan la paz y la tranquilidad en
una mirada serena que ilumina todos mis amaneceres y atardeceres
y que hace brillar el anochecer mas oscuro.

Cuando estoy triste él es mi consuelo; me mira y ya estoy derretida
de amor por €l; transmite tantas cosas con sus silencios, con su
sonrisa, con su alegria que llena todos los espacios de la casa, jqué
feliz es nuestro Adrian, que afortunada soy de que Dios me haya
elegido para cuidarlo! Gracias, gracias infinitas le doy a la vida por
hacerme cuidadora de un ser tan especial y maravilloso.

Gracias le doy a Dios por responderme a todas mis preguntas
de una manera tan clara: Adridn no necesitaba una mama llena de
habilidades y buenas condiciones fisicas; €l solo necesita de una
mama con piel de hierro para moldear en acero las entrafias de la
sociedad a la que se tiene que enfrentar; una mama con caracter de
acero marcada por los hierros del dolor.
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UN ANGEL ME ENSENO A AMAR
Ana Beatriz Alarcon Poveda

El 24 de diciembre del ano 2002, llegé un angel a mi vida. Una
ofrenda inesperada. Le tomé entre mis brazos, le colmé de besos y una
lagrima de felicidad brot6 de mis mitigados ojos. Nunca sospeché de
su patologia, no distinguia rasgos ni comprendia caracteristicas de
un niflo o nifa con sindrome de Down, solo veia luz en su hermoso
rostro. La debilidad me abrazé hasta vencerme el suefio. Transcurrid
la noche de aquel inolvidable martes, y al despertar al dia siguiente
mi corazon se aceler6 al ver mi fragil florecita entre mis brazos.

Eran las 10:00 am cuando ingreso el pediatra Felipe Tous; su acento
costefio dificultaba comprender lo que nos informaba. Revis6 las
manos, los pies y el rostro de mi dulce angelito. El padre de mi nia
reacciond con sorpresa, su fisonomia se transformé en desilusion
al escuchar al pediatra decir: “hay una probabilidad de que su hija
tenga trisomia”.

De manera extrafa se aceler6 mi corazon, mis manos temblaban,
sentia ganas de llorar; la tristeza me cobijo de repente y la impotencia
me abati6. Habia multiples preguntas, la principal era qué significaba
aquello, jcaminara?, ;podrd hablar?, ;podra ir al colegio y a la
Universidad? El doctor concluy6: “primero deben realizarle un
examen para confirmar o descartar la trisomia”.
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Al llegar a nuestro hogar todo fue dolor, lagrimas y culpas, solo
se pensaba en asuntos negativos respecto al tesoro que acababa de
llegar a nuestras vidas; las preguntas frecuentes eran “;por qué a mi?,
,qué hice mal?” Recuerdo que al asomarse el crepusculo estabamos
en la sala sentados, todos llorabamos como nifios angustiados, yo
aun no alcanzaba a comprender qué era aquella patologia con la
cual llegaba mi hijita, solo escuchaba cosas negativas: “va a ser un
vegetal... nunca va a aprender nada... serd una persona con atraso
total”.

Llegé el dia del esperado examen de cariotipo, en ese tiempo
solo lo hacian en Bogotd. Nos recomendaron un laboratorio de
la Universidad Nacional; al llegar y después de diligenciar la
documentacion requerida pidieron retirarle todas las prendas de
vestir a mi bebé. La ubicaron en una camilla, alli la sostenian varias
enfermeras quienes de pronto le introdujeron una aguja en su cuello,
la jeringa media algo mas de 10 cm; mi nifia lloraba y la escribiente
— es decir, yo - cayo en llanto. Me abrazaba la impotencia. Quise
quitarles a las encargadas a mi angelito y salir corriendo; ellas
intentaron sacarme para que las dejara terminar. Cuando iba saliendo
vi como le introdujeron otra aguja al otro lado de su cuellito, no
podia soportar esa forma tan dura de realizar esos examenes, dos
jeringas de sangre le sacaban; mi cuerpo se desgonzd y terminé de
rodillas cerca de una puerta blanca. Lloré desconsoladamente.

Al regresar a casa todo fue silencio con el padre de mi nifia; yo
solo pensaba que era un castigo de mi Dios sin siquiera imaginar
la bendicion tan grande que seria mi  precioso jardin colmado de
colores.

Esperabamos veinte dias aproximadamente para recibir los
resultados del examen, esto significé soportar la ansiedad, la angustia
y el miedo, pero a la vez la esperanza de recibir un resultado negativo
que nos diera tranquilidad y el anhelo de ver a nuestra hija crecer de
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manera normal, y en el futuro, sentir el orgullo de ver una excelente
profesional, preferiblemente en el area de la salud.

Hubo momentos muy duros colmados de soledad, tristeza y
desesperacion; era dificil conciliar el suefio. Recuerdo que en mi
circulo de amistades tenia una amiga llamada Gloria Gémez, ella
pertenecia a una iglesia cristiana y empezo a llegar de manera
continua a mi domicilio para preguntarme si estaba bien, si necesitaba
algo; pero yo no le manifestaba mi angustia y desesperacion. No
transcurrian tres dias cuando estaba de nuevo, insistente en su
inquietud por mi bienestar, me pedia que le informara si pasaba algo
para ayudarnos; yo me comportaba indiferente y solo le devolvia
una sonrisa ironica.

Su presencia continué durante un periodo aproximado de
veinte dias hasta que uno de esos, me dijo: - “mire hermana Ana,
solo permitame orar por usted, le voy a contar lo que me estd
sucediendo...” y empez6 a narrarme como desde hacia dias, antes
de acostarse, oraba y pedia a Dios que le mostrara en sus suefios
personas por las cuales debia interceder y orar. Me contd varios de los
suefios en los que me veia con mi nifia en brazos, siempre llorando;
unos donde se le aparecia mi casa en fuego y yo en el centro con mi
nifia; otro en el que me ubicaba en medio de un gran lago de lodo, de
nuevo con mi hermosa campeona en brazos. Fue tal mi sorpresa que
cai en llanto, no lo podia creer; le pregunté entre sollozos y enojada
a la vez cdmo podria ayudarme cuando Dios se habia olvidado de mi
al enviarme a mi bebé con una discapacidad; ella también llor6 y me
dijo que Dios me amaba, de nuevo la cuestioné¢ diciéndole que no
me amaba porque mi unica hijita del género femenino, tan esperada
por mi, habia salido con esa patologia. Ella intentaba orar, pero mi
reaccion era brusca y algo agresiva, recuerdo que también lloraba
intentando consolarme.

La esperanza se esfumo6 cuando llego6 el dia de recibir el resultado
del examen de cariotipo de mi dulce angelito, mi corazon acelerado
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cada vez mas y mas. No sabia qué seria de nosotros si el examen
resultaba positivo, pero volvia mi razéon y me conformaba diciendo
no, no, ese examen sale negativo. El padre de mi hija tomo la
decision de ir solo a Bogota por el resultado. Transcurrian las horas,
y nada que me llamaba, al acercarse el crepusculo se comunico, no
lo dejé ni hablar, le dije: “Danilo, digame el resultado, ;cierto que
salio negativo?”, su respuesta fue: “no, salio positivo, jahora qué
vamos a hacer?”

De mi parte no hubo respuesta alguna, tan solo colgué el teléfono
y sali corriendo hacia la cocina, lloré y llor¢ sin sosiego; la verdad no
s¢ como hacia la hermana Gloria, pues en ese momento lleg6é y me
vio en ese desespero, se puso a orar mientras intentaba consolarme,
lo tnico que recibia de mi era cuestionamientos con célera. Dios en
su infinito amor y misericordia me perdone por haber actuado de
esa manera tan irracional y sobre todo por haber dudado de su santa
presencia.

El don de la prudencia

Al cumplir los siete meses de embarazo la especialista me envio
gran cantidad de examenes, entre ellos la orden de realizarme unas
ecografias porque observaba que mi vientre era demasiado pequeno.
Al llevarle los resultados y analizarlos manifesté que el perimetro
cefalico de la beb¢ era pequeiio, asi mismo su tamaifio corporal. No
me he cansado de darle las gracias por su prudencia, estoy segura
de que ella supo acerca de la patologia de mi bebé, sin embargo, su
sensatez me permitié culminar mi embarazo de manera tranquila y
sin causar traumas psicolégicos.

La primera cita de crecimiento y desarrollo fue muy frustrante. A
mi bebé la atendié un supuesto médico, quien sin ningtn escripulo
me dio a entender que mi nifia iba a ser similar a un animalito; podia
no hablar, no aprender nada, convertirse en una carga para mi vida.
Al salir de aquel lugar con mi nifia caminé por largas horas sin
poder contener mis lagrimas, me cuestionaba una y otra vez y hasta
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renegar de mi existencia, me culpaba por la desgracia de mi hija.
Recuerdo que era un dia muy soleado y caluroso, caminé tanto y tan
desorientada que ni siquiera senti sed ni cansancio en mis pies.

Llegaron muchas noches en vela, corriendo para el médico porque
la gripe acompafiada de fiebre era un asunto constante en la salud de
Angie Vanessa.

Sin accidn no hay superacion

Terapias, otra forma de vida. No habia cumplido los tres meses de
vida cuando iniciamos las terapias de fonoaudiologia, ocupacional
y fisica que ayudaron muchisimo en su desarrollo psicomotor,
fisico y de lenguaje. Empecé a sentir la obligacion de llevar una
responsabilidad mas ardua en mis hombros, aunque colmada de
mucho amor y un anhelo inmenso de ayudar a mi flor fragil, un poco
deshojada, y a quien parecia faltarle el rocio para poder revivir.

Con las terapias iniciamos como en una escuela de aprendizaje;
busqué entidades o fundaciones donde realizaran atencion particular
para reforzar las actividades de mi hermosa nifa, asi pude conocer
otras patologias desconocidas e invisibles para mi. Recuerdo que
llegué a una fundacion denominada, en ese tiempo, “Ayudando
a vivir”, jSanto Dios! cuando ingresé alli observé toda clase de
condiciones; vi un nifio muy grande con paralisis cerebral que se
arrastraba en el piso, otro con la cabecita grande, una nifia a la que
se le resbalaba la saliva...

Sali traumatizada de aquel lugar, me di cuenta de dos mundos
distintos: uno, que a pesar de mi edad nunca imaginé, relacionado
con la existencia de personas con diferentes discapacidades; y el
otro que ya conocia habitado por seres humanos de buen corazon,
personas regulares y otras con malas intenciones.

Conocer y compartir con ellas y ellos fue para mi la oportunidad
para entender que, a pesar de las circunstancias, yo, quien narra esta



78 Voces y Silencios, Version 17

historia, era una persona muy afortunada, pues lo tenia todo con el
solo hecho de poder caminar, hablar, razonar, trabajar, abrazar y
tener la leve esperanza que mi adorada hijita iba a salir adelante con
la ayuda de Dios.

Desigualdad sin fronteras

A la luz de la experiencia con mi nifia y la necesidad de brindarle
una vida en igualdad de condiciones, intenté incluirla en todas
las actividades que fuera posible. Infortunadamente se cerraban
las puertas una y otra vez en instituciones educativas y entidades
deportivas. Me costd entender que la sociedad no les aceptaba
tan facilmente; sobre todo por mi sensibilidad ante cualquier
desigualdad. Era muy extrafio concebir que el amor, la igualdad y la
bondad no existian en nuestro entorno a pesar de tanta normatividad
que lo exigia. Los anteriores valores, asi como la inclusion, deben
ser parte preponderante de nuestra existencia.

Al parecer aun existen seres que se comportan de manera
retrograda y aplican los criterios de la edad media, en la cual
apartaban y aislaban a las personas con discapacidad como si fuesen
objetos, con ceguera para comprender la necesidad que ellos tienen
de asistir a una institucion educativa, deportiva, recreativa, a alguna
corporacion, asociacion u organismo que les brinden apoyo para
ayudarlos a superar sus debilidades.

A mi hija con sindrome de Down la intenté matricular para
que cursara sus ciclos académicos en aproximadamente tres
instituciones aledafias a mi domicilio, aunque habia disponibilidad
de cupo siempre me negaban su ingreso justificando que no tenian
el personal idoneo para preparar a las personas que padecian alguna
patologia. También se escudaban manifestando que los nifios y las
nifias con esa condicion eran agresivos y que a los demas padres de
nifios normales no les agradaba dejar a sus hijos en lugares donde
también estaban nifios con discapacidad, por lo general me enviaban
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a instituciones de nifios y nifas en estas condiciones. Esta exclusion
hace parte de mis recuerdos, de las heridas en mi corazén y de los
pensamientos y sentires de mi sensible hija, Angie Vanessa.

Una de tantas veces acudi con ella a una oferta de vacaciones
recreativas dispuestas para los veinte dias de descanso académico
siguientes; la inscribi e hice el aporte econdomico que recibieron sin
reparo para que ella iniciara ese mismo dia en los encuentros, mi
nifia saltaba de felicidad, llevaba su maletica con la lonchera para
quedarse de inmediato. Antes de retirarnos del punto de inscripcion,
la persona encargada me pidié unos minutos mientras finalizaba una
llamada, al colgar su celular me indic6 que ya no habia cupo.

Una fila con varios padres y sus hijos acudian a esta taquilla;
lloramos de desilusion, el dolor nos cobijé a mi nifita y a mi, pues en
nuestra presencia recibian a los otros nifios y nifias a quienes vimos
ingresar con ovacion desenfrenada. Nos abrazamos desconsoladas,
quise salir corriendo y asi lo hicimos en la moto en que nos
transportdbamos. Durante todo el camino no cesaba nuestro llanto,
con la razén nublada me pasé un semaforo en rojo, solo me hicieron
reaccionar los gritos y palabras soeces de quienes casi nos arrollan.
Son interminables los acontecimientos de anacronismo humano, ese
es el contexto que se nos presenta en nuestro diario vivir.

Recuerdo otra ocasion en la que llevé a mi nifia a una institucion
para matricularla en el grado primero, estaba diligenciando el
formulario y pagando la matricula cuando se asom6 mi hija, ella
se habia quedado afuera con su hermanito. De inmediato me
preguntaron para quién era la matricula, respondi sefalandola y
estrechandola entre mis brazos, con una reaccién un poco tosca me
quitaron el formulario y regresaron el dinero, informandome: - “no
sefiora, lo sentimos mucho, pero para nifios asi no hay cupo”, mis
manos temblaban, sentia que se me salia el corazon de la impotencia.

Muchas veces he necesitado de alguien que me haga sentir su
apoyo, que cuide también de mi; he necesitado sentirme querida,
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alguien que me brinde aliento y me ayude a sostener mis brazos
cuando intentan cansarse. En el amor, o relacion de pareja, siempre
hubo distanciamiento y culpas, todo era exigencia.

Para nadie es un secreto que somos objetos de discriminacion
continua, que la exclusion de personas con diversidad funcional es
una realidad que se vive todos los dias con nuestros tesoritos; en
nuestro caso hemos sufrido la impotencia que como madres y padres
se despierta al ver que muchas veces no aceptan a nuestros hijos e
hijas en algunos deportes ni los invitan a determinados eventos.

En la vida hay situaciones que nos exigen ser mas fuertes para
lograr superar ciertos acontecimientos que hieren nuestro corazon;
esta experiencia es para mi una de ellas; en este proceso vi aparecer
el alba que me condujo por el camino de la luz en el que he hallado
sabiduria y fuerza para realizar mis planes.

El camino hacia la cumbre no solo requiere esfuerzo y disciplina

La determinacion de querer, sentirnos capaces y ser perseverantes,
permite que el triunfo nos sonria. Después de tocar puertas y
dejar lagrimas en cada huella mi amada hija ha superado muchas
situaciones.

Hoy en dia es patinadora gracias al apoyo de un gran ser humano
a quien no puedo ignorar en esta narraciéon, Norma, la instructora
de patinaje. Recuerdo el miedo que me recorria al ingresar a la
institucion donde ella laboraba, temia que la rechazaran una vez
mas, pero esta vez no fue asi, la profesora Norma me respondio: “no
importa su condicion, sino que a ella le guste”.

El proceso de adaptarse a los patines fue muy complejo, pasaron
aproximadamente cuatro o cinco meses hasta lograrlo; sus manitos
temblaban y sudaba frio; la recordada profesora, siempre atenta, la



Testimonios de Mujeres Trabajadoras 81

motivaba y animaba a continuar. Rememoro el dia en que la llevo
a la primera competencia en Tocaima-Cundinamarca, mi hija era la
Unica nina con sindrome de Down, por supuesto fue muy aplaudida;
después de este momento la profe Norma me motivd para que la
llevaramos a una competencia a nivel Nacional en Cartagena, alli
asistieron cinco nifios y niflas con discapacidad, eran alrededor de
1.500 participantes, también fueron ovacionados con tambores.

Norma es muy activa y recorria toda la pista al momento de la
participaciéon motivando a mi angelito. Esta es una experiencia
hermosa ¢ inolvidable. Sin importar el puesto en que quedara,
siempre la felicitaba.

Angie también baila joropo y esta aprendiendo a tocar piano.

Me inspira Pablo Neruda, al decir: “El triunfo del verdadero
hombre surge de las cenizas del error”.

Para lograr este triunfo también se requiere de seres humanos con
sensibilidad, bondad, amor, tolerancia, solidaridad y disposicion
para brindar tiempo de calidad a estos seres que necesitan apoyo
para sentirse parte de la sociedad.

Angie Vanessa: eres la estrellita que ilumina mi vida, la aurora
permanente, la primavera anhelada, el motor que conduce mi
existencia, mi fuente de energia continua, hermosa sonrisa que
refleja brillo en tus ojos. Tu tierna mirada y tu amor genuino son un
privilegio que solo Dios permite en mi vida. Te amo y te amaré, atin
mas alla de mi propia existencia.
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MI SENTIR COMO MADRE CUIDADORA
Seudonimo: Maria

Primero me presentaré (utilizaré un seudénimo), mi nombre es
Maria, y si existe algo que me defina actualmente, es la palabra
mama, mas precisamente, la mama de Mercedes y Guillermo (ambos
seudonimos).

Si pienso en retrospectiva, no siempre fue asi -aunque a mi me
parezca que si-, hace unos afios, ya teniendo mis hijos y estudiando
uno de los tantos cursos de inglés que inicié¢ y nunca terminé, el
profesor me indica que me presente, por supuesto en inglés, pero
a los fines de este relato lo importante fue ;jqué dije? Y fue asi que
comencé diciendo que era abogada, pues parece, que en ese momento
mi actividad econdmica realmente me definia; luego segui con mi
edad, estado civil y bueno hasta pasatiempos tenia, terminando mi
pequeiia introduccion, sefialando que era madre de una nifia y un
nifo.

Ahora, en un pais como inmigrante, sin poder trabajar en mi
carrera de abogada, en plena pandemia, tristemente con dependencia
econdmica de mi esposo y mama de una nifia y un nifio, y ella
(Mercedes), con diagnostico de Autismo moderado a severo, baja
vision, convulsiones, discapacidad intelectual y dependiente 100%,
ya no hay otra palabra que me describa mejor, definitivamente soy
madre y por supuesto madre cuidadora.
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Ahorabien, siendo el tema el cuidado de otros, mas especificamente
en mi caso el cuidado de una hija con discapacidad, he querido
primero buscar el significado de cuidar; revisé algunos conceptos y
uno de tantos que encontré, pero que mas se encuadra en la tematica
de mi relato, lo define de la siguiente manera: “ocuparse de una
persona, animal o cosa que requiere de algin tipo de atencidén o
asistencia, estando pendiente de sus necesidades y proporcionandole
lo necesario para que esté bien o esté en buen estado” (concepto
del diccionario de espafiol de Google, el cual es proporcionado por
Oxford Languages). Al ser este concepto del cuidador, que, por
supuesto no incluye, lo que realmente mueve a una madre cuidadora
que es que el nifio, el joven o adulto, no solo se trata de que estén
bien, sino que sean felices sobre todas las cosas; por lo que mi mayor
aspiracion es que mi hija sea feliz.

Asi es como siento que, como madres cuidadoras, cuidamos a
partir del amor y no queriendo otra recompensa que la felicidad
de nuestros hijos. No obstante, atrds queda mucho de nuestra vida
independiente y si no se logra conseguir un medio de sustentacion
propio, queda uno dependiente econdmicamente y sumergido en
un mundo donde pareciera que pierde el valor que antes tenia, por
ejemplo, ya no veo en los 0jos de mi esposo admiracion sino todo lo
contrario, creo que ve mas bien una carga, esto para mi ha sido duro,
es muy triste, el no tener un trabajo, el no tener una independencia
economica, que al final te quita todas las demas.

Siempre creeré que hay una desventaja entre ser madre y ser padre
de un nifio con discapacidad y mas con el hecho de quien padece la
discapacidad es mi nifia, ya que, es mas comun a mi parecer, por ser
nifia que los cuidados provengan o sean dados por la madre. Se dan
por sentadas muchas cosas, incluso que la madre debe dejar el trabajo
si lo tiene, que lo diga yo, que hice malabares para poder trabajar
quince aios ininterrumpidos en una firma de abogados en mi pais, ya
que desde los dos meses mi hija comenzo con las convulsiones y un
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sinfin de complicaciones médicas que me hacian dudar si realmente
iba a poder seguir trabajando, ya que las visitas a urgencias eran mi
dia a dia. No voy a negar que contara con un excelente grupo familiar
(madre, padre, suegros) y unos jefes amorosos que me apoyaron y
acompafiaron en todos mis momentos dificiles que fueron realmente
muchos. Doy siempre las gracias a Dios porque pude cruzarme con
ellos en el camino y por largo tiempo, pero con la situacion de mi
pais y siendo necesario emigrar, ya no tuve un trabajo y mi vida dio
un giro de 180 grados.

El cambio fue total, una vez en Colombia, comenz6 la dependencia
econdmica, mis prestaciones sociales de quince afios de trabajo,
quedaron en nada con la fuerte devaluacion econdomica que se dio en
Venezuela en el aiio 2018, con lo que me dieron solo sirvi6 para un
par de zapatos y una cartera.

En mi nueva realidad, ya no soy abogada, soy ahora una ama de
casa, no por eleccion, sino porque me tocé y mas que ama de casa,
soy cuidadora de tiempo completo de mi hija; esto hace que a veces
me sienta sumergida en un mundo donde no hay espacio para mi,
incluso a la hora del bafio lo comparto con mi hija, que, aunque ya
es grande (doce afios) no ha logrado bafarse sola del todo.

Voy a terapias con ella y me quedo en una sala esperando que no
tenga ningun accidente a la hora de ir al bafio, pendiente que esté bien,
que no vaya a suceder ningun contratiempo, siento que en realidad
cuido con muchos miedos y temores. He trabajado mucho en su
independencia a la hora de asearse, pero, aunque no es imposible,
ha costado un poco; sin embargo, ha aprendido a secarse y vestirse
y si para muchos es una cosa facil, a nosotras nos ha costado afos,
afnos de mucha repeticion y de frustracion, pero lo vamos logrando.
Lucho por su independencia que al final es la mia. Lucho porque
no orine en la cama de noche, porque se exprese y me diga lo que
quiere, aunque gracias a Dios, cada dia se hace entender mas.
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Aunque los logros de mi hija son pocos para lo que cualquier
padre quisiera, he logrado que sea feliz, y yo siento que estoy
haciéndolo bien, pero no puedo dejar de sentirme en un mundo de
luchas (internas y externas), en donde yo s¢ lo que hago y valgo
pero el exterior dice otra cosa; un mundo, donde a uno como madre
cuidadora, hasta dentro de la propia familia se le ve como si no
hiciese nada; mi esposo me ha llegado a decir que tengo una vida
comoda porque no ve el esfuerzo fisico y mental que realizo; para €l,
el hecho de no aportar economicamente, como hace cuatro afios lo
hacia, es como si no se hiciese nada, y no mereciese nada.

Y es que siendo inmigrante y con una nifia con discapacidad no es
facil, en mi pais, me desenvolvia como abogada, pero en Colombia,
como extranjera debo comenzar de nuevo y esto con cuarenta y dos
afnos no es nada facil. En este preciso momento del relato, siento
una profunda tristeza, de ver como puedo ser tan dependiente de
otro y que no vea los esfuerzos que hago. Tampoco quiero hacer
ver a mi esposo como el malo de la pelicula, aqui no hay malos
ni buenos, hay circunstancia que nos han llevado a este punto. A
mis hijos no les ha faltado nada, pero a mi como persona individual
y con aspiraciones si me ha faltado y a la vez he perdido mucho,
quizas cosas mas intangibles que tangibles.

Es asi como me siento dia a dia, discriminada en mi propio hogar,
por el hecho de no poder trabajar, para mi hacerme cargo de mi hija
no es motivo de tristeza, pero no tener recursos propios, si lo es; me
ha sido dificil reinventarme, porque sencillamente no hay espacio,
a veces ni para dormir, ya que mi nifia tiene problemas del suefio;
yo la cuido con amor porque siendo madre para mi es algo natural,
estamos unidas.

Quiero romper las cadenas, lograr cuidar a mi hija y ser
independiente, pero para eso debo salir del mundo interno que
termina oprimiéndome y bajando el autoestima y amor propio; asi
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que he buscado tener tranquilidad emocional y lo he podido lograr
a través del yoga; actividad que hago en mi casa, con mis hijos y
con treinta minutos contados. Como es mi tiempo, siento que esta
actividad ha sido liberadora y ha logrado un poco de armonia interna,
de sentir compafiia con mi propio yo, pues también las amistades se
van y queda uno muy solo, es un mundo complejo, pero lleno de
mucho amor de nuestros hijos; la sonrisa de mi hija, su olor, sus
abrazos, me reconfortan y me hacen sentir fuerte para ella; no soy
una jovencita, pero soy fuerte y esa fuerza creo que proviene de
querer vivir para mi hija, por supuesto que también quiero durarle
mucho a mi hijo, pero él es un nifio neurotipico, que aunque tiene
cinco afnos es muy independiente y sé que va a estar bien.

La discriminacion también proviene del entorno, pero es asi,
porque las personas no conocen de la discapacidad; me he dado
cuenta de que a medida que haces que tu hijo con discapacidad
comparta con otros, las personas van siendo mas flexibles y sintiendo
menos temor; al final creo que es mas temor a lo desconocido. Nos
toca como madres educar a la comunidad mas cercana, sobre la
discapacidad que tienen nuestros hijos y por supuesto hacer valer
sus derechos que al final también son de nosotros, al tener la vida
un poco menos complicada, nuestros hijos, también serd menos
complicada para nosotras.

Realmente siento que las madres cuidadoras pueden terminar
sumergiéndose en el olvido y quedando marginadas con los afios,
pues si nuestros hijos no logran independencia, seran adultos
dependientes y por supuestos nosotras cada dia mayores, con fuerzas
disminuidas, sin pension, sin trabajo y dependiendo de la caridad de
otros, si no logramos tener una fuente de ingresos que nos permita
mantenernos a nosotras y a nuestros hijos.

Pensar en el futuro sin tener empleo me da miedo, porque lo veo
un poco oscuro, no obstante, siento que debo buscar la manera de no
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llegar a ese momento que describo arriba, sé que en mis manos debe
estar la solucion, que todavia no la tengo, pero la busco dia a dia. No
quiero quedarme esperando a que otros me den solucion, no quiero
quejarme mas, ni quiero sentirme victima, quiero empoderarme,
quiero ser un modelo a seguir para mis hijos, quiero que me vean
fuerte y se sientan orgullosos de mi, pero sobre todas las cosas quiero
ser una buena madre y sentirme orgullosa yo misma.
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SIN TiTULO

Yamile Loaiza Arias

Mi vida ha sido cadticamente hermosa, soy una mujer que ama
ser libre, amo poder ser yo, amo disfrutar de mis momentos buenos
y también malos, amo la persona quien hoy en dia soy, una persona
de buenos modales, respetuosa, sociable, humanitaria y sobre todo
una excelente madre, luchadora, emprendedora, una guerrera de
Dios, que ha sabido superar obstaculo tras obstaculo, batalla tras
batalla por proteger mi mayor potencial como lo son mis hijas, por
las cuales he aprendido a superarme como la persona que soy en el
ambito de madre y excelente cuidadora.

Partiendo desde mi nifiez, una nifiez sin mancha, una nifia que
disfrutaba de un juguete sin importar su calidad y su tamaiio, solo
disfrutaba de ¢l. Corria, saltaba, amaba estar con mis amiguitos
como cualquier nifia de mi edad, era feliz. A la edad de diez afios, el
rumbo de mi vida cambio.

Yo vivia con mis tres hermanos y una hermana, mi madre y mi
padre. Por circunstancias de la vida mis padres se separaron, desde
ese primer momento ya no era yo, ya no era la nifia de antes a la que
el mundo le sonreia noche y dia.

Mi padre quién era el amor de mi vida, mi amigo, mi protector,
parti6 de mi lado. Yo siendo la nifia de la casa entré al cuidado de
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mis hermanos ya que mi madre dia a dia se esmeraba en sus labores
de trabajo por conseguir un sustento para nosotros.

En mi lugar, sin imaginarme lo que me esperaba, a pesar de mi
profunda tristeza continué con mis estudios; recuerdo que estaba
en quinto de primaria y siempre me esmeraba por ser una buena
estudiante y cumplir con los deberes asignados.

Mis hermanos eran los encargados de cuidarme, ya que mi hermana
estudiaba en la mafiana y a mi me tocaba el turno de la tarde. Ellos
eran unos vagos por completo, no se esmeraban por estudiar, no
laboraban y fuera de eso, unos patanes con mi hermano menor y
yo. El segundo de mis hermanos cometid un atroz abuso conmigo
sin importarle que yo era su hermana, una nifia en todo el sentido de
la palabra, lo cual ha sido mi peor pesadilla, desde ese momento mi
vida cambi6é como anteriormente lo decia.

Alli me di cuenta que la falta de mi padre era inmensa, y que el
cuidado y la proteccion que él me brindaba eran esenciales para mi.
Cada vez que le advertia a mi hermano que mi madre se iba a enterar
de lo sucedido, me estrujaba y me llenaba de amenazas; mi infancia
se torno de amarillo a gris. El miedo me llenaba de silencio. Sometida
a un inmenso temor que hizo que mi vida perdiera la confianza con
toda persona que me rodeaba, ya nada era igual.

Al transcurrir los afios conoci a una amiguita, Daniela, ella tenia
un hermano Ilamado Jesus Manuel, con discapacidad (sindrome de
Smith-Lemli-Opitz). Pasaba dias enteros solo, ya que a su madre
por problemas econdmicos le tocaba trabajar dia tras dia para llevar
un sustento a sus hijos y no podia cuidarlo bien. Yo después de mis
estudios, me iba a brindarle apoyo a mi amiguita en el cuidado de
Jestis Manuel, que se convirtidé para mi, en un hermano mas. Era
tan grande el amor que me transmitia que no me importaban sus
condiciones de salud.
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Yo siendo tan nifia, cuidaba de él como cualquier adulto (lo
bafiaba, le daba la alimentacion y me mantenia tan pendiente de ¢l
y sobre todo le brindaba mucho amor y comprension). Tengo tantos
hermosos recuerdos de Jesus Manuel, recuerdo que era fanatico a
la maquinaria pesada, a las retroexcavadoras, y cada vez que veia
una, se paraba en frente de ellas y comenzaba a mover sus manitos
repitiendo sus movimientos. Verlo feliz me llenaba de motivacion,
tanto asi que por ratos olvidaba mi situacion; con Juan Manuel todo
era risas y diversion, incluso no lo veia como un nifio especial, para
mi era un nifio muy normal dentro de su limitacion.

Y asi fueron cuatro afnos en los cuales Dios puso ese hermoso
angel en mi camino. Me llen6 de hermosas esperanzas e ilusiones.
Su alegria y su manera de ser tan espontanea le dio un giro a mi
vida; volvi a creer en los demas, fue una hermosa compania hasta el
momento en que Dios quiso acordarse de él.

Hoy en dia soy quien soy por él. Una madre entregada a mis hijas,
a mi familia y a mi sociedad. Una persona responsable, sofiadora y
ante todo una gran cuidadora, que lucha dia a dia por el bien de los
demas.

Bendiciones a todas las personas que hicieron real esta hermosa
experiencia con la realidad de mi vida.
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FLUYENDO
Alba Esperanza Sanchez

Naci en un hermoso pueblo de Antioquia, Colombia llamado San
José del Nus.

Desde que recuerdo, siempre he sido cuidadora. Los primeros
afos de mi vida los vivi en el campo, alli los dias pasaban cuidando
las plantas de maiz, frijol y todo lo que se producia. Permanecia en el
monte cargando lefia, echando el agua por las zanjas para que llegara
a la casa donde viviamos. Siempre trabajando como hormigas.

Nuestra alimentacion era principalmente de todas las frutas que
cogiamos en el monte y los caminos. Pasabamos muchos dias en
las quebradas pescando y nadando. Muchas veces nos acompafiaban
guayupas, tortugas y serpientes que nadaban a la par con nosotros,
eso nos hacia muy felices. Eran los momentos que podiamos disfrutar
de nuestro esparcimiento para alejarnos de tan dura realidad.

A lo que le tenia mucho miedo era a las pelas de mi abuela y
mis tios; ellos se enrollaban una toalla en las manos y nos daban
muy duro, nos quemaban el cuerpo con ella. La abuela decia que si
saliamos corriendo cuando ella nos iba a castigar, la tierra se abria y
un hueco nos tragaba; yo siempre me ganaba la pela por fisico miedo
a correr, y a sus engafosas premoniciones.
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Fuera de todo lo que tenia que hacer, también me tocaba cuidar
a mi hermano de un todo y por todo, luego a mi otro hermano y
finalmente a mi hermana, todo esto por ser la mayor. Llegé un
momento en que también debia cuidar a mi abuela de las golpizas
que mi abuelo le daba. Como si fuera poco, mis tias y yo debiamos
cuidarnos entre las tres en las noches porque ¢l siempre llegaba a
nuestra cama a tratar de abusar de nosotras; jamas logr6 su cometido,
siempre unidas logramos que eso no pasara.

Fueron muchos afos asi, silenciandonos para que no hablaramos
de su aberrante proceder. Era un hombre muy cruel, machista
y mala gente, nos castigaba con rejos de vaca hechos en trenzas,
practicamente nos sacaba sangre con esos zurriagos; a mis tios los
amarraba con una soga a la silla de un caballo y los arrastraba por
todo el campo, no volvia con ellos a la casa hasta que estaban casi
desmayados y aporreados por todas partes.

A nosotras las mujeres nos hizo la vida de cuadritos. Cuando mi
mama nos trajo para Medellin a mis hermanos y a mi, pensé que seria
diferente pero no fue asi, falsa ilusion. Volvi, o mas bien continué
con lo mismo: seguir cuidando de mis hermanos mientras mi
madre trabajaba sin descanso para sobrevivir. Yo siempre lavando,
cocinando, pendiente de mis tres hermanos, para mi no hubo nifiez,
juegos, ni juguetes, solo cuidar y cuidar; en el poco tiempo que me
quedaba traté de estudiar, y logré con mucho esfuerzo llegar hasta
quinto de primaria en una escuela llamada Fe y Alegria. Sali hasta
becada, pero por la situacion econdmica no habia ni para cubrir mis
pasajes y no pude aprovechar esa oportunidad.

Tenia como doce o trece afios cuando un dia, mi hermano menor
se cayo de un segundo piso, estuvo inconsciente varias horas y a
raiz de ese accidente, mi madre me dio tremenda pela y me echo
de la casa. A esa edad uno no sabe nada de la vida, mi opcion fue ir
a buscar a una monjita que era muy buena conmigo; gracias a ella
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no fui a parar a la calle, aunque me llevo a trabajar a una casa de
familia donde estuve hasta que el hermano de la patrona empez6 a
corretearme por toda la casa tratando de abusar de mi, cuando tuve
la oportunidad sali de alli y simplemente no volvi. Al fin y al cabo,
no se perdia mucho, me trataban como esclava, poca remuneracion,
poca comida, se puede decir que recibia solo las sobras, hasta la
nevera la mantenian con un candado. Los platos donde me servian
eran rotos y en mal estado, los mantenian aparte de los demas, habia
que esperar que ellos comieran para hacerlo yo, asi pasé parte de mi
nifiez y adolescencia de casa en casa, trabajando como un burro y
tratando de esquivar a los hermanos, hijos y esposos de mis patronas
para que no abusaran de mi.

A pesar de todo nunca abandoné a mi familia, traté¢ de que tuvieran
una vida mejor o al menos no como la mia, queria que mis hermanos
estudiaran, pero ellos escogieron otro camino, una carrera muy
corta y triste. En esa eleccion de vida tuvo mucho que ver la falta de
oportunidades y la situacion econdmica, no quiero decir que justifico
lo que fueron, pero tampoco los juzgo.

Vivi varios afios en el barrio San Javier de la comuna 13; luego,
por la situacién de orden publico nos fuimos para Santo Domingo
-comuna 1-, alli estuvimos hasta que explotd la época de Pablo
Escobar. Casi me llega la locura de ver todos los dias caer y caer
gente en medio de las balas por cuenta de este sefor.

Tuve que salir de este barrio antes de terminar muerta también o
en una clinica de reposo. Dentro de tanto conflicto y angustia conoci
a un hombre muy bueno que ilumin6 varios afios de mi andar por
este mundo, ¢l con su amor, su carifo y detalles le dio sentido a mi
vida; yo era muy joven, apenas tenia veinte afios y ¢l me llevaba mas
de veinticinco afos de diferencia, aun asi, fueron los mejores afios
que vivi. Pero como lo bueno no dura, después de varios afios de no
saber mas de ¢l decidi que era hora de dejarlo ir y retomar mi vida.
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Después de salir del Barrio Santo Domingo Savio, llegamos con
mi madre y mis

hermanos a un barrio de invasion, llamado en ese tiempo Isaac
Gaviria y reconocido ahora como Trece de noviembre; aqui no habia
nada mas que tierra roja y miseria, tres ranchitos parados en cuatro
palos y forrados en plastico. A nosotros nos tocéd igual sin agua,
energia, ni sanitarios; para sortear lo esencial para vivir, lo tnico que
habia era una panoramica de la ciudad hermosa y resplandeciente que
contrastaba con la tristeza y pobreza de este lugar donde viviamos
ahogados en la incertidumbre més absoluta sin saber qué camino
coger.

No habia de otra: o te sentabas a llorar y a rumiar tus angustias,
o te parabas a guerrear para salir a flote. Fue asi como empecé a
organizarme con otras personas para unir esfuerzos y lograr sacar
este pedacito de tierra avante. Se lograron muchas cosas para nuestro
barrio, después de largos afios obtuvimos todos los servicios publicos
esenciales para vivir, mejoramientos de vivienda, pavimentacion de
vias, escuelas, iglesias y muchas organizaciones apoyando a nuestro
terrufio.

Al pasar el tiempo conoci al que hoy es el padre de mi hijo, estuve
de novia como tres afios y luego nos fuimos a vivir juntos, queria
darme otra oportunidad para hacer una vida y buscar un poco de
paz y amor. En ese entonces creia que me lo merecia, solo queria
ser feliz, no era pedir mucho. Segui trabajando como lideresa de la
Accion Comunal, hasta que a los dos anos quedé embarazada de una
nifia que no alcanzo a nacer, a los ocho meses de gestacion un susto
muy grande me la malogré y se ahorcd con su cordon umbilical.

Estuve dos meses hospitalizada por cuenta de la infeccion que
me dio, pues no me la sacaron, dejaron que naciera sola ocho dias
después de estar en el hospital. Mi marido se encargé de su entierro,
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los médicos me dieron de alta después de todo ese tiempo con la
triste noticia de que no tendria mas hijos; no les entendi muy bien
por qué no podia tenerlos y segui con mi vida dentro de lo que cabe,
normal, porque nada vuelve a ser igual.

Después de tres anos de esta pérdida estaba de nuevo en embarazo,
al principio todo marchaba bien, este estado volvia a poner ilusion a
mi existencia. Cumpliendo los cinco meses de gestacion las cosas se
complicaron, empecé a hincharme los pies y la presion arterial cada
dia subia mas y mas, no sabia qué hacer, no tenia Seguro Social, ni lo
que hoy llaman Sisbén. Ademas de esto, fueron llegando mas cosas
como la desaparicion de mis dos hermanos, mi marido estaba sin
trabajo, las esposas de mis hermanos con sus nifios también estaban
en la casa de mi mama, muchas veces pasabamos con una comida al
dia, una dura prueba para toda aquella época.

El 28 de marzo de 1998 naci6 Santiago; ese dia sentia que me
moria, no podia casi respirar ni caminar, la cabeza me daba vueltas,
el pecho me dolia mucho y respiraba por la boca, le dije a mi marido
que me llevara a un hospital, que no me dejara morir en la casa;
fuimos al centro de salud y el doctor confirmé que estaba muy mal;
ya tenia la presion en 180; a pesar de no tener dinero ni seguro, el
doctor me atendio y pidi6é una ambulancia para llevarme al hospital,
cuando llegué alli ya mi presion iba por 200 y habia empezado a
botar sangre por la boca, era muy poco lo que podian hacer por mi
hijo y por mi.

En esas circunstancias, una doctora se me acercd y me dijo que
harian lo posible al menos por salvarme a mi, que mi nifio casi no se
sentia. Cuando te dicen que no hay nada qué hacer por ti, es muy duro
y triste. La vida comienza a pasar en imagenes como si estuvieras en
una pelicula, empiezas a valorar todo lo que has vivido, tu familia,
tus amigos, todas esas pequeias cosas que hacian parte de tu mundo;
queria detener el tiempo y que todo quedara ahi en ese momento.
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Pensaba en que habia que encontrar a mis hermanos, consolar a mi
madre, pedir perdon por todo lo malo y agradecer por la vida.

Escuché decir que iba a ingresar al quir6fano, y que no garantizaban
que saliera viva. Las imagenes se movian con mas prisa hasta que
entré en un suefio profundo. No sé a qué horas ingresé a cirugia ni a
qué horas desperté, solo senti cuando volvi de mi suefio y pregunté
si mi hijo y yo viviamos, a ¢l lo tenian en la Unidad de Cuidados
Intensivos. En mi memoria quedd grabado el momento en que
miré al otro lado de mi camilla y vi un hombre acostado, su bella
sonrisa me hizo sentir tanta paz que volvi a quedarme dormida, atn
asi, podia escuchar murmullos y las canciones que me cantaba un
enfermero, sentia cuando me bafiaban y me pasaban de una camilla
a otra, como recogian mi cabello para evitar el calor, no podia ver a
nadie, solo escuchar sus voces.

Después de Cuidados Intensivos me pasaron a piso, alli estuve
otro largo mes, el dia que me dieron de alta conoci a mi hermoso
guerrero, me permitieron verlo a través de una ventana, yo no lo
podia creer jera tan pequeiiito!, creo que cabia en mi mano; estaba
conectado a muchos aparatos que respiraban y hacian las funciones
de monitorear su evolucion y su vida. Tenia un gorrito como de
muileco en su cabecita, recuerdo su cabello negro, el panal que lo
cubria todo y su nombre “Santiago” escrito en el espaldar de su
cunita; lo bautizaron in articulo mortis, era la cosita mas pequeiita
y hermosa que podia ver. No me dejaron acercarme a ¢l ese dia, con
mucho dolor y tristeza tuve que dejarlo alli casi dos meses mas para
que pudiera subir de peso, pues solo habia pesado lo que un kilo de
arroz. Todos los dias iba al hospital para verlo asi fuera a través de
un cristal, como no pude alimentarlo desde el principio ya después
no quiso la leche materna, era un bebé muy hambriento, siempre
prendia el pabellon de neonatos con su llanto cuando tenia hambre,
lo envolvian como un tabaco con unos trapos cafés. Era hermoso mi
bebé, muy activo.
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Cuando me lo entregaron para traerlo a casa hubo que cuidarlo
mucho pues era un bebé canguro, dia y noche durante un afio
hicimos ese proceso, hasta que mi nifio empezo a reaccionar a todos
esos cuidados. Hasta los siete meses de nacido todo parecia ir bien a
pesar de su condicion de prematuro, al menos eso decia el pediatra
que lo atendia. Alli nos llamaban el milagro de semana santa porque
Santiago naci6 un sabado santo y también porque de lo que me dio a
mi muy pocas mujeres se salvan, pocas veces los dos, o mueren los
dos por algo llamado sindrome de HELLP.

Cuando cumplié sus ocho meses de nacido empez6 con mucha
fiebre, muchos dias lo llevé a urgencias, pero siempre decian
que era gripa; asi pasaron cinco dias hasta que lo sacamos de la
casa renegrido y botando una baba por su boca. Nos dirigimos al
Hospital San Vicente con ¢€l, lo ingresaron a Cuidados Intensivos
donde estuvo un mes; cuando me lo entregaron la triste noticia fue
que tenia paralisis cerebral y que viviria hasta los dos afios; a ese
diagnostico les contesté que ellos no eran Dios. Saqué a Santiago de
alli y lo traje a casa.

Desde ese dia empezd mi gran labor como cuidadora, al principio
fue muy triste, lloraba a toda hora, renegaba con Dios, le preguntaba
por qué me habia hecho ese mal tan grande, que no lo merecia.
Fueron afios duros, estuve en tratamiento psicologico para aprender
a aceptar y vivir con tan dura situacion, hasta de hospital me fui a
raiz de la depresion y la tristeza que me estaban matando. Ya no
queria ver a mis sobrinos que apenas eran bebés; al verlos gateando,
sus sonrisas, verlos crecer felices era una tortura para mi, ver a mi
hijo postrado en una cama y saber que de alli no se levantaria me
partia el alma.

Gracias a Dios y a una psicologa que me ayudaron mucho pude
salir de esa depresion, empecé a ver a mi nifio como un regalo
muy valioso que el creador me habia enviado para que a través de
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¢l pudiera ver que la vida no se habia acabado, quiso ensefiarme a
través de Santiago sus grandes obras y milagros. Los primeros afios
fueron un paseo de hospital en hospital, siempre por problemas de
pulmones. Alli pasabamos de ocho a quince dias, volviamos a casa'y
de nuevo al hospital por lo mismo u otra patologia.

Asi transcurrio su vida hasta los cinco afios; casi no le enseflo a
masticar, todo lo vomitaba, y devolvia lo que se le daba. Después de
mucho intentar aprendi6 a digerir los alimentos s6lidos. Desde que
sali6 del hospital siempre se alimento por sondas, jeringas y teteros
con alimentos licuados.

Cuando cumplié su primer afio empecé a llevarlo a rehabilitacion
hasta que ya no pude mas; una, por cuestiones econémicas; otra,
porque ya me sentia cansada de llevarlo al extremo de la ciudad y
era muy poco lo que hacian por él. Con planes caseros logré que me
mirara y pusiera atencion a lo que yo le decia. Un fisiatra me dijo que
mi hijo no veia, no escuchaba; para ese doctor mi hijo era un vegetal,
me dijo: - “llévese a su matica para la casa, manténgalo limpio,
dele comida y no se preocupe mds que estos nifios no sienten ni frio,
ni calor”, refirid que eran como cristales, que asi se iba a quedar,
postrado en una cama, y que yo estaba muy joven, que tuviera hijos
normales, me cuestiond diciendo que si acaso no era capaz.

Con eso me despacho el sefior fisiatra. Sali de alli con el alma
desecha, derrumbada, pero segui llevandolo a donde me dijeran para
lograr un milagro.

Hasta los ocho afios mi hijo se sostenia sentado sin ningun
soporte, no caminaba, resultd con luxacion de cadera y se fue de
cirugia a los nueve afios; fueron cuatro meses muy tristes porque
estaba enyesado hasta las axilas, a duras penas tenia una abertura
para ponerle panales y asear su parte intima; le recortaron su fémur
izquierdo, lo unieron con platinas y lo atravesaron con un palo para
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poder voltearlo y sostener su cadera para que no volviera a luxarse,
cada hora habia que voltearlo para evitar que se llenara de heridas y
para que descansara de estar en una sola posicion. Después de eso no
volvio a sentarse, solo se podia medio acostar en su silla.

Desde que nacid he sido su cuidadora, me he encargado de
bafiarlo, limpiarlo cuando hace sus necesidades, ponerle sus panales,
alimentarlo, hacerle sus terapias, darle los medicamentos, pelear
contra la discriminacion y por la garantia de sus derechos para que
tenga una vida digna, porque son invisibles para la sociedad y el
Estado. Igual nosotras como cuidadoras somos un cero a la izquierda,
nadie reconoce nuestra labor, nosotras también terminamos como
nuestros dolientes: prisioneros entre cuatro paredes, enfermas y
olvidadas, sin ningtn estimulo a nuestra entrega a veces involuntaria;
casi siempre obligadas porque nadie mas quiso echarse tanta
responsabilidad; adios suenos, metas, trabajo, vida social, vida de
pareja, simplemente nos convertimos en las empleadas y las nanas
de sus hijos sin derecho a nada.

El tnico derecho que tenemos es a que nos traten como trapos
de cocina, a que nos humillen por un plato de comida, a que nos
echen de la casa cada que se les da la reverenda gana. Llegan hasta
el colmo de decirnos que no cuidamos bien a nuestros hijos, que
pueden encontrar quién los cuide mejor, vivimos en la soledad mas
absoluta, solo con Dios y nuestros dolientes.

Muchas veces me devuelvo en el tiempo y traigo a mi mente
los pocos momentos felices que he tenido en mi vida, quisiera
retroceder y quedarme en esa época donde aun no habia pasado
toda esta tragedia, a veces desearia tener una varita magica para
desaparecer tanto dolor, tanta tristeza, curar a mi hijo, a mi madre y
que no hubiera tanto sufrimiento en mi vida, empezar de cero y que
todo fuera diferente.
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A veces quisiera tener alas para salir volando de mi casa y
remontarme lo mas alto posible y perderme en el firmamento para
no volver jamas, pero son solo deseos porque todavia tengo mucho
por hacer, por ejemplo, seguir cuidando a mi hijo hasta que Dios
diga que ya no mas y nos mande a descansar a los dos.

Hemos pasado por muchas pruebas, unas mas duras que otras y
las hemos sorteado con la ayuda de Dios; aun falta la cirugia para
cambiarle una valvula que tiene en su estomago. Mientras tanto
seguiré¢ cuidandolo y tratando de hacerle su vida mas llevadera
y amable, cada que sonrie y dice alguna palabra las penas se
desaparecen.

Hace muchos afios opté por vivir el dia a dia a la par con mi hijo,
no esperar nada del mafiana; hoy estamos, mafnana no se sabe qué
vendra. Es mejor dejar que ese nuevo dia me sorprenda. Contra
viento y marea mi hijo ha logrado llegar a sus veintitrés afos a pesar
de los diagnodsticos médicos y los pronosticos de los que no daban
una moneda por él.

Ha ido desmejorando con el paso de los afios, sus musculos estan
muy atrofiados, para aliviar un poco sus dolores le han insertado
un dispositivo en su estdbmago, su peso es muy bajo para su edad,
ya no quiere tomar sus suplementos alimenticios, casi no duerme
ni con las gotas que le doy. El panorama no es para nada alentador,
pero mientras haya vida hay esperanza y mientras tenga salud para
cuidarlo, lo seguiré haciendo.

Solo nosotras como madres sacrificamos todo por nuestros hijos,
los demas hacen lo que les toca hacer. Pido a Dios que mi hijo parta
primero que yo para no dejarlo solo sufriendo sin saber que sera de
él.






